Los Gemelos del Mafioso

La noche había sido demasiado agitada para alguien que necesitaba tener la cabeza en su lugar al día siguiente. Casi no dormí, preocupada por la fiebre de Cecília.

Pero, en cuanto la pusimos entre nosotros dos en la cama, pequeña y caliente, el cuerpo finalmente cedió. Me dormí sintiendo su respiración rozar mi pecho, como si ese pesito fuera un calmante mejor que cualquier medicamento.

Cuando Steffan me avisó que ella estaba llorando, salí tan rápido del cuarto de los niños que solo después me di cuenta: olvidé por completo agarrar algo para ponerme encima del camisón corto que él mismo compró, o mandó a alguien comprar para mí.

Un camisón que juré que nunca usaría delante de él y, al final, estaba usando sin siquiera notarlo.

En el clóset él no escatimó nada.

Había una variedad absurda de camisones de seda, batas suaves, vestidos de varios modelos, bolsas, sandalias, tacones, huaraches, accesorios, maquillaje, perfume... todo colgado, doblado, separado por color y tipo.

Todo lo que una mujer necesita y un poco de lo que no necesita también, estaba ahí, como si alguien hubiera montado una tienda particular solo para mí.

Hasta eso él no dejó de lado.

Además de preparar un cuarto entero para los hijos, se preocupó también por llenar un clóset pensando en mí.

Era una locura pensar así, tratándose de Steffan.

Un hombre capaz de mandar a matar a alguien con la misma calma con que elige la corbata, pero que, al mismo tiempo, se asegura de que yo tenga pijamas cómodas y pantuflas junto a la cama.

Abrí los ojos con esa mezcla de pensamientos en la cabeza.

Miré hacia un lado.

Él ya no estaba ahí.

Solo Cecília, que acabó despertando con mi movimiento en la cama.

— Buenos días, mi princesa — murmuré, tomándola en brazos.

Ella se frotó los ojitos, soltó un quejido mañoso y, en cuanto me reconoció, sonrió de ese modo chueco que siempre me calienta el corazón.

Le olí el cuellito, ese olor a bebé mezclado con el jabón infantil, jugué un poco haciéndole cosquillas en la pancita. Soltó unas carcajadas.

— Vamos a ver a tu hermano, que hoy es día de relajo — dije, levantándome de la cama.

Caminé al cuarto de ellos, con Cecília apoyada en mi cadera.

Cuando entré, la escena que encontré me tomó por sorpresa.

Steffan estaba de pie cerca de la cuna, impecable en un traje oscuro que resaltaba aún más ese aire peligroso suyo.

La corbata alineada, el cabello peinado hacia atrás, el reloj caro en la muñeca.

Era imposible no fijarse.

En brazos, sostenía a Leonel, que aún estaba en pijama, cabello revuelto y expresión seria.

— Pa-pá — Steffan repetía despacio, señalándose el propio pecho. — Di: pa-pá.

Leonel, en vez de repetir, se ocupaba en jalar el broche del traje con la manita pequeña, como si fuera un juguete brillante.

Me quedé en la puerta, observando unos segundos antes de que me notara.

Se me escapó una sonrisa sin que pudiera contenerla.

— Vaya, te atrapé en pleno acto — bromeé, entrando al cuarto y poniendo a Cecília de vuelta en la cuna.

Él giró el rostro hacia mí, pero no pareció avergonzado.

— Le estoy enseñando a llamarme papá — respondió, serio. — No estoy cometiendo ningún crimen.

Me acerqué más, cruzando los brazos.

— Va a aprender, Steffan — le aseguré. — Dale tiempo al tiempo. Ni siquiera aprendió todas las palabras todavía.

Como si quisiera probar mi punto, Leonel soltó un sonido medio enredado, pero lo bastante claro.

— Ma-má — llamó, estirándose un poco hacia mí.

Sonreí, orgullosa.

— Ven con mamá, hijo — le besé la mejillita.

— ¿Ves? — dijo él. — A mamá sí aprendió a llamarla. — Steffan frunció el ceño, ofendido. — Papá es más fácil, hijo — reclamó, mirando al niño. — Dos sílabas iguales, no tiene misterio. Lo haces a propósito.

Leonel respondió con una sonrisa llena de dientitos pequeños, como si estuviera entendiendo la provocación.

— Creo que heredó tu gusto por irritarme — comentó Steffan.

— Es que los niños son así, aprendió a llamarme mamá porque pasó el tiempo conmigo. Pero en cuanto se acostumbre a ti, vas a ver que te va a llamar papá. No te preocupes. Los dos van a aprender.

Él respiró hondo.

— ¿Debo recordarte que tú tienes la culpa de esto? — preguntó.

— No necesitamos volver al pasado, Steffan — respondí, honesta. — Estamos aquí, ¿no?

Por un momento, el cuarto quedó en silencio, solo con los sonidos típicos de una mañana con bebés.

Cecília, en la cuna, empezó a patear con las piernitas, llamando la atención.

— Creo que alguien quiere participar en la conversación — comenté, tomándola de nuevo.

Ella estiró los brazos hacia su padre, sorprendiéndonos tanto a mí como a él.

Steffan pasó a Leonel al regazo de una de las niñeras que ya se acercaban y vino hacia nosotras.

— Ven acá, pequeña — murmuró, recibiendo a Cecília.

Ella se acomodó en sus brazos, recargando la carita en la corbata, como si reconociera el olor que sintió toda la noche.

Maurício apareció en la puerta del cuarto llamando a Steffan. Él le pidió que lo esperara en el despacho, dijo que ya lo alcanzaría ahí.

— Vamos a darles un baño tibio a los dos, cambiarlos de ropa, dejarlos listos para la boda más tarde — dijo una de las niñeras tomando a Leonel en brazos y colocándolo sobre el cambiador.

Miré de nuevo a Steffan, con los dos lados del cerebro peleando: el que todavía lo veía como amenaza, y el que veía al hombre ahí, de traje, sosteniendo a una niña pequeña que jugaba con el nudo de la corbata. La otra niñera tomó a Cecília y la llevó también al cambiador.

Él percibió mi mirada.

— ¿Qué pasa? — preguntó.

— Nada — mentí. — Solo... es raro verte así. Traje impecable, cara de mafioso, y un broche aplastado por tu hijo y corbata babeada por tu hija.

Él bajó la mirada hacia los dos puntos de desastre en su atuendo.

— Viene con el paquete — respondió. — Nadie se va a atrever a reírse frente a mí.

Me acerqué a arreglarle la corbata y el broche.

— Yo sí — dije, encogiéndome de hombros. — Ya me reí, de hecho — dije levantando la cabeza para mirarlo a los ojos.

Él soltó una media sonrisa.

— Tienes inmunidad diplomática — comentó. — Por ahora.

Mi mirada se quedó prendida en la suya unos segundos, y solo entonces noté que mis dedos seguían ahí, en su corbata, acomodando un nudo que ya estaba perfecto desde hacía rato.

Volví en mí cuando las niñeras se llevaron a los dos al baño, y el cuarto quedó solo con nosotros dos.

Me aclaré la garganta alejándome de él.

— Listo, quedó perfecto. Ya me voy, tengo que organizarme, o voy a llegar tarde a mi propia boda.

— Hay un equipo que ya debe haber llegado, para ayudarte con todo lo que necesites — avisó él, volviendo al modo práctico. — El vestido, el peinado, esas cosas. El sacerdote llega a las once. A las diez y media te quiero lista.

— Sí, señor — respondí con un poco de irritación.

Él entrecerró los ojos.

— No hables así — pidió. — Hoy no.

— ¿Cómo? — me hice la desentendida.

— Como si te estuviera llevando a un fusilamiento — explicó. — Yo sé que no estás feliz, Milla, no soy idiota. Pero tampoco te estoy arrastrando de los cabellos. Tú aceptaste, dijiste que harías esto por el bien de nuestros hijos.

Crucé los brazos.

— Estoy encerrada en una mansión, me rodeaste de niñeras, fijaste una boda sin darme muchas opciones — enumeré. — Si eso no es ser "arrastrada", no sé qué sea.

Él respiró hondo.

— Traje a dos personas para que estén contigo hoy — informó, cambiando de tema. — Gente en la que confías. Cuando bajes, las verás.

Mi corazón se aceleró.

— ¿Quiénes?

— Sorpresa — respondió. — Pero son rostros que te van a recordar que no soy tu carcelero.

Me dio la espalda, como si eso cerrara el tema, y salió.

Me quedé sola en el cuarto de los niños, escuchando el ruido del agua de su baño desde el baño, pensando que, si no fuera por Cecília y Leonel, nunca habría vuelto a Roma.

Y, al mismo tiempo, si no fuera por Cecília y Leonel, nunca habría visto a aquel hombre peligroso ahí, de traje, intentando enseñarle a un bebé a decir "papá".