Bukan Inginku Jadi MADUMU

Sepanjang perjalanan pulang, Yusuf hanya diam membisu. Matanya menatap lurus ke jalan raya yang terbentang di depan, namun pikirannya sama sekali tidak ada di sana. Bayangan wajah Siti yang basah oleh air mata, tubuhnya yang terkulai lemas di lantai, dan suara permohonannya yang memilukan terus berputar tanpa henti di dalam kepalanya, seakan menjadi rekaman yang tak bisa dimatikan. Setiap kali ia teringat bagaimana wanita itu memegang ujung bajunya dengan tangan gemetar, memohon hanya untuk mempertahankan sebuah status yang tak lagi memiliki makna nyata, dada Yusuf terasa dicengkeram rasa sakit yang luar biasa, seakan ada ribuan jarum yang menusuk tepat di jantungnya.

Ia menggenggam setang kemudi dengan begitu kuat hingga buku-buku jarinya memutih. Rasa sesal yang mendalam merayap pelan namun pasti, memenuhi setiap ruang di dalam batinnya.

“Hanya permintaan sesederhana itu… Hanya itu saja yang ia minta. Kenapa aku tak bisa memenuhinya? Kenapa aku begitu kejam hingga tak sanggup memberikan hal sekecil itu padanya?” batinnya berteriak penuh penyesalan yang tak terkatakan. “Dia tidak meminta harta, tidak meminta kedudukan, tidak meminta cintaku, bahkan tidak meminta untuk hidup bersamaku. Dia hanya ingin tetap menyandang nama istriku, sekadar menjadi pengingat bahwa pernah ada waktu di mana dia menjadi milikku. Namun aku… aku bahkan tak sanggup memberikan satu hal itu saja. Sungguh, aku ini laki-laki yang sejahat apa, sekejam apa?”Batin Yusuf meronta penuh sesal.

Ingatan Yusuf kembali melayang ke masa lalu, ke malam kelam yang menjadi awal dari segala cerita ini. Malam di mana ia sedang dilanda kebingungan, kesepian, dan kesalahan besar yang ia lakukan dalam keadaan tidak sadar, yang akhirnya membawa benih kehidupan ke dalam rahim Siti. Wanita itu tidak memuntahkan amarah, tidak menuntut balas, dan tidak mempermalukannya. Sebaliknya, Siti justru menerima segalanya dengan kepala tegak dan hati yang luas. Ia rela mengandung dan melahirkan anak hasil kesalahan Yusuf itu, rela menanggung malu dan pandangan sinis orang lain, rela melepaskan masa mudanya hanya demi menjaga kehormatan dan memberi nasib baik pada anak yang dikandungnya.

Dan yang paling membuat hati Yusuf terasa remuk adalah kenyataan bahwa Siti benar-benar mencintainya dengan sepenuh hati. Pernikahan singkat yang awalnya hanya sebagai jalan keluar dan bentuk tanggung jawab baginya, ternyata menjadi sesuatu yang begitu berharga dan indah bagi Siti. Wanita itu melabuhkan seluruh isi hatinya, harapannya, dan masa depannya pada sosoknya—laki-laki yang bahkan tidak bisa memberikan rasa bahagia dan perlindungan yang layak. Siti rela berkorban apa saja, rela melepaskan segalanya, rela hidup jauh dan terpisah, hanya agar ia tetap bisa disebut sebagai bagian dari hidup Yusuf, meski hanya dalam nama dan status semata.

“Dia sudah memberikan segalanya untukku… Kesetiaannya, kehormatannya, masa depannya, bahkan hatinya yang paling dalam pun ia serahkan sepenuhnya. Dia tidak pernah menuntut apa pun selain kehadiran dan nama yang melekat. Tapi apa yang sudah aku berikan padanya? Hanya rasa sakit, air mata, perpisahan, dan kehancuran. Aku yang telah merusak hidupnya, aku yang telah membuatnya jatuh cinta, namun aku pula yang akhirnya menghancurkan segalanya dengan tanganku sendiri. Aku ini manusia yang tidak tahu diri, tidak punya rasa terima kasih, dan tidak punya hati nurani,” batin Yusuf semakin hancur, air mata nyaris saja menetes namun ia berusaha sekuat tenaga menahannya. Ia tak boleh terlihat lemah di depan Nora, namun di dalam dirinya, ia merasa telah menjadi penjahat paling kejam di dunia ini.

Ia teringat kembali perkataan Siti tadi, betapa wanita itu bersumpah tidak akan pernah menikah lagi, betapa cintanya akan dibawa sampai mati, betapa ia berjanji tidak akan pernah mengganggu kehidupan rumah tangganya dan Nora. Semua itu menunjukkan betapa murni dan tulusnya perasaan wanita itu, namun balasan yang Yusuf berikan hanyalah talak yang memutuskan segalanya hingga ke akar-akarnya.

“Andai aku sedikit saja punya keberanian, andai aku sedikit saja punya rasa terima kasih dan belas kasihan, seharusnya aku bisa berusaha membujuk Nora, seharusnya aku bisa berusaha mencari jalan tengah. Tapi aku terlalu penakut, terlalu ingin menjaga diriku sendiri dan ketenanganku sendiri, hingga aku mengorbankan perasaan dan harga diri wanita yang sudah berbuat begitu banyak kebaikan padaku. Aku benar-benar manusia yang hina dan jahat,” pikirnya lagi, rasa bersalah itu semakin menumpuk menjadi beban berat yang seolah akan meremukkan tulang-tulangnya.

Di sampingnya, Nora duduk tenang, namun ketenangan itu justru membuat hati Yusuf semakin sakit. Ia tahu Nora memiliki hak dan alasannya sendiri, ia tahu ia harus memegang janji yang sudah diucapkannya, namun rasa itu tetap ada—rasa bahwa ia telah melakukan ketidakadilan yang sangat besar terhadap Siti, wanita yang tidak pernah berbuat salah apa pun, wanita yang hanya jatuh cinta pada orang yang salah dan akhirnya menderita karenanya.

Sepanjang sisa perjalanan itu, Yusuf hanya bisa merenung dalam diam, menelan rasa sesal yang pahit dan rasa sakit yang mendalam. Ia tahu, keputusan ini sudah diambil dan tidak bisa diubah lagi, namun ia juga tahu betul—bayangan wajah hancur Siti, permohonannya yang menyayat hati, dan rasa bersalah yang besar ini akan terus membayangi hidupnya selamanya. Ia telah menjadi laki-laki yang memenuhi janji, namun di saat yang sama, ia juga telah menjadi laki-laki yang paling jahat dan menyakiti hati wanita yang paling tulus yang pernah ia temui. Dan ia tahu, ia tidak akan pernah bisa memaafkan dirinya sendiri atas hal ini.

Bersambung....