KETURUNAN ULAR

Wanita yang menyerang Kunito Rukmana sambil mengacungkan pisau cukur adalah seorang wanita dengan potongan rambut bob yang belum pernah dilihatnya sebelumnya. Kulitnya pucat dan putih bening. Matanya kecil dan melengkung ke atas seperti boneka tradisional. Ia tampak seperti wanita cantik, tetapi seperti yang dikatakan Yudi Kurniawan dan Reza Akmal, satu-satunya kesamaannya dengan adik Kunito, Ayu Rukmana, hanyalah bentuk tubuhnya; fitur wajah dan gaya rambutnya sama sekali berbeda.

Reza, yang sedang memeriksa kehadiran semua anggota klub, mendapati Ayu tidur sendirian di kamar tempat ia meninggalkan barang-barangnya. Ia mencoba membangunkannya dengan mengguncang tubuhnya, tetapi Ayu tampak tertidur lelap dan tidak menunjukkan tanda-tanda akan bangun.

Memang, Ayu terkejut dengan ucapan tidak sopan yang dilontarkan Yuki Santoso, yang saat itu bertugas sebagai penanggung jawab perlengkapan makan. Ucapan itu terus menghantuinya dalam waktu lama, bahkan ia terus mengeluh setelah semua orang selesai makan.

Tentu saja, Kunito tidak ingin para anggota klub membuat asumsi yang mencurigakan lagi, jadi dia duduk di sebelah Ayu di sofa di aula masuk Hotel Widya Mandala dan terus mendengarkan keluhannya. Namun, tampaknya Ayu masih menyimpan kebencian yang mendalam atas apa yang telah terjadi di masa lalu.

“Ayu, sepertinya kamu sangat akrab dengan kakakmu, ya?”

Suatu hari, pacar ibu Ayu, yang jauh lebih tua darinya, datang ke rumah mereka untuk menemuinya. Ibunya menyuruhnya untuk membiarkan pacarnya tinggal di rumah dan menunggu di sana, sambil berkata bahwa ia akan segera kembali. Namun, ketika Ayu mempersilakan pacarnya masuk, pria itu berkata, “Ayu, kamu nakal sama kakakmu? Kenapa nggak coba sama aku? Aku yakin aku lebih jago darimu, tahu?”

Dengan itu, Ayu hampir terseret ke kamar tidur yang ditempati orang tuanya.

Alasan mengapa kekasih ibunya berkata seperti itu adalah karena ibunya pernah berkata, “Anak-anak saya bersaudara dan hubungan mereka sangat dekat. Kalau mereka kakak beradik, saya sih tidak khawatir, tapi mereka kan saudara kandung, ya? Baru-baru ini, saya membaca artikel daring tentang betapa dekatnya hubungan antara saudara kandung, dan saya jadi khawatir.”

Pacar ibunya salah mengartikan percakapan santai ibunya. Atau, alih-alih salah mengartikannya, dia mungkin menggunakannya sebagai alasan untuk mendekati Ayu.

Ayu, yang saat itu masih duduk di bangku SMP, terus melawan. Namun, saat ibunya pulang ke rumah, ia sudah dipukuli hingga babak belur oleh pria itu.

“Kucing pencuri! Jangan coba-coba merayu kekasihku!”

Ibunya berteriak dan memukuli putrinya sendiri.

Mustahil seorang siswi SMP yang belum pernah punya pacar akan mengundang selingkuhan ibunya ke kamar tidurnya. Pacar ibunya, yang jauh lebih tua, pasti sudah mencoba mendekati Ayu, tetapi alih-alih melampiaskan kemarahannya kepada pacarnya, ibunya justru melampiaskannya kepada putrinya sendiri.

“Kakak… Kakak… Tolong aku…”

Ketika Kunito pulang ke rumah, ia mendapati Ayu dengan rambut acak-acakan dan wajah merah bengkak karena dipukul, meringkuk di sudut ruangan sambil menangis.

“Kakak… aku nggak tahan lagi… Tolong aku…”

Kunito melaporkan hal ini kepada ayahnya melalui aplikasi pesan, tetapi ayahnya, yang selalu nongkrong di rumah wanita muda, hanya membalas, “Lalu kamu bawa dia ke rumah sakit.”

Hari itu, ibu Ayu pulang dalam suasana hati yang buruk, melempar tasnya ke sofa, dan berteriak kesal, “Ayahmu bilang dia akan bercerai jika aku bawa pria lain pulang, tidak peduli seberapa banyak utang yang kami miliki satu sama lain!”

Kedua orang tua Ayu bekerja di perusahaan ternama dan bisa dibilang “pasangan berkuasa”. Mereka bersama-sama membeli apartemen yang di luar kemampuan mereka, dan saat ini sedang berjuang untuk melunasi hipotek sambil berpura-pura menghambur-hamburkan uang kepada selingkuhan masing-masing.

Orang tua mereka, yang peduli dengan penampilan publik, terus memberi tahu orang-orang di sekitar mereka bahwa kedua anak mereka bersekolah di sekolah menengah bergengsi dan menjalani kehidupan yang sukses, meskipun hubungan mereka sebagai pasangan telah retak.

Mereka mengatakan bahwa mereka peduli terhadap anak-anak mereka dan berupaya keras demi anak-anak mereka, tetapi tampaknya mereka berpikir bahwa mereka menggunakan uang untuk menutupi biaya sekolah intensif dan kegiatan ekstrakurikuler serta waktu yang tidak mereka habiskan bersama anak-anak mereka.

“Kakak, lihat aku! Tolong!”

Sejak saat dia hampir diserang oleh kekasih ibunya, Ayu menjadi terobsesi secara tidak normal terhadap Kunito.

“Kakak! Aku takut! Aku takut!”

Orang tua mereka hanya bertindak seolah-olah mereka punya keluarga bahagia saat ingin menarik perhatian dunia, tetapi kenyataannya, mereka mungkin sama sekali tidak memikirkan anak-anak mereka.

“Kakak! Jangan di rumah Melinda! Tetaplah di dekatku!”

Fajar mulai menjelang, dan ketika langit di luar jendela mulai terang, Ayu Rukmana, yang tidak mau bangun meski sudah beberapa kali diguncang tubuhnya, akhirnya terbangun.

Ayu pasti mendengar dari seseorang bahwa Melinda telah dipindahkan ke kamar tunggal, karena dia masuk tanpa mengetuk pintu. “Hei! Kakak! Lihat aku!” katanya.

Kunito masih memegang tangan Melinda yang belum bangun, tetapi dia mengangkat kepalanya dan menoleh ke arah Ayu. “Bagaimana jika Melinda tidak bangun?” tanyanya dengan suara tegang.

“Kalau Melinda belum bangun, kenapa aku nggak mencegahnya ikut kemah pelatihan? Aku sudah dengar dari awal kalau ini hotel berhantu… kenapa…”

“Hei, Kakak, nggak apa-apa kalau Melinda nggak bangun,” ujar Ayu sambil tersenyum. “Kau baik-baik saja selama aku di sini, kan? Kau tahu, akan jauh lebih baik jika Melinda pergi.”

“Ayu!”

Kunito berbicara sambil menatap adiknya dengan wajah berkaca-kaca.

“Aku nggak bisa melakukannya lagi.”

“…”

“Kamu terlalu berat buatku, aku nggak sanggup lagi.”

“Mengapa kamu berkata seperti itu?”

Suasana tiba-tiba menjadi tegang, dan Kunito merasakan telinga berdenging.

“Kamu kakak laki-lakiku, kan? Wajar saja kalau seorang kakak laki-laki harus menjaga adik perempuannya, kan? Benar, kan? Itu nggak salah, kan?”

“Ayu… bukan itu…”

Melinda meringis karena telinganya berdenging hebat dan sakit kepalanya, lalu diam-diam bangkit. Dia benar-benar bangun tanpa suara. Dengan mata masih tertutup, dia membuka mulutnya, dan suara mengancam keluar dari dalam.

Ketika Kunito membeku karena terkejut melihat pemandangan aneh itu, Ayu berlari keluar ruangan seolah-olah melarikan diri.

“Ayu… Ayu!”

Kunito berdiri dan pergi ke lorong, tetapi Ayu tidak terlihat di mana pun. Mungkin ia telah berlari kembali ke kamarnya. Kunito bergegas kembali ke Melinda, yang baru saja bangun, dan menemukannya terbaring kelelahan di tempat tidur dengan wajah masih pucat.

“Mimpi?”

Benar saja, Melinda berdiri dan membuat semacam suara mengancam. Suara desisan, seperti ular yang mengancam untuk mengintimidasi, keluar dari mulutnya. Namun, dilihat dari Melinda yang sekarang berbaring di tempat tidur, kelihatannya dia belum benar-benar bangun.

Kunito melihat jam, dan sudah pukul 04.20 pagi. “Kupikir aku bersamanya tanpa tidur sedikit pun, tapi mungkin aku sedang bermimpi,” pikirnya.

Pukul 07.00 pagi, Yudi Kurniawan, ketua klub, datang dan bertanya apakah Ayu sudah tiba.