Le robé la esposa que él encerró

Capítulo 9

POV de Noélia

El doctor Sérgio tenía razón sobre el escenario. Lo que no previó fue cuánto iba a doler la noche antes de dar la vuelta.

El evento era el lanzamiento oficial de la nueva línea de la marca Nôva, en un centro de eventos de São Paulo, con alfombra, prensa, todo el mundo tecnológico. Fui porque el abogado me lo pidió, y porque esconderme era lo que Jonas quería. Aurora Capital era socia del evento, así que tenía entrada legítima, sin depender de nadie, sin favores de nadie.

Llegué sola, con un vestido oscuro, la carpeta de pruebas guardada en un lugar seguro. Apenas pisé el salón, Célia me interceptó, copa en mano, con esa sonrisa de siempre.

—¡Noélia! Qué valor el tuyo, aparecer aquí. —Me examinó de arriba abajo—. Estás flaca. ¿Has pasado apuros? La vida sin el dinero de Jonas debe de ser dura para quien se acostumbró.

—Buenas noches, doña Célia.

—Jonas va a anunciar hoy la línea nueva. Y, quién sabe, algo más. —Bajó la voz—. Una mujer que sabe cuándo desaparecer sufre menos, querida. Es solo un consejo de suegra.

—Usted ya no es mi suegra.

—Detalles. —Sonrió y se alejó.

No respondí más. Seguí hacia el interior del salón. Y ahí estaba él, en el escenario, de traje, y a su lado Priscila, con la barriga ya mucho más grande que la mía, exhibida en un vestido ajustado, la mano sobre la curva como quien posa para la portada de una revista.

Jonas tomó el micrófono.

—Antes de hablar de Nôva, quiero presentarles a una persona muy especial. La mujer que lleva a mi hijo.

La prensa disparó los flashes. Priscila sonrió y giró un poco para que el perfil saliera mejor en las fotos. Y Célia, que había vuelto a pegarse a mi lado, me susurró al oído, lo bastante alto:

—La estéril de antes y la mujer que va a continuar el linaje. Qué noche tan simbólica, ¿no?

Sostuve la copa de jugo con las dos manos para que no temblara. Las náuseas subieron junto con la humillación, un nudo en el estómago que era mitad embarazo y mitad ese salón entero mirándome con lástima o con burla. Las luces se volvieron demasiado fuertes, los aplausos se apagaron, el suelo quedó de pronto lejos.

Tenía que salir. Fingí ir al tocador y crucé un pasillo lateral hasta una puerta que daba a un jardín exterior. El aire fresco me dio en la cara y me apoyé en un muro bajo, respirando hondo, luchando por no vomitar y por no darles el espectáculo que querían.

—Respira despacio —dijo una voz detrás de mí—. Por la boca. Suelta por la nariz. Otra vez.

Me volteé. Faustino estaba ahí, de traje oscuro, con la corbata floja, con aire de quien también se había escapado de la fiesta.

—¿Qué haces aquí? —pregunté.

—Aurora es socia del evento. Vine por obligación. —Se acercó despacio, sin prisa, como quien no quiere asustar a un animal herido—. Estás pálida.

—Estoy bien.

—No lo estás. —Se detuvo a mi lado, miró el jardín, me dio espacio, no invadió—. Pero no tienes que fingir que sí, no conmigo. Conmigo puedes estar mal.

Me quedé callada. El ruido del salón llegaba apagado por la puerta. Allá dentro, Priscila seguía posando, Jonas seguía anunciando, y yo estaba afuera, recargada en un muro, con un hombre que apenas conocía y que, de algún modo, me hacía sentir menos sola que tres años de matrimonio.

—Él me prometió fuegos artificiales —dije, sin saber por qué le contaba aquello a un extraño—. Hace años. Dijo que el día que le diera un hijo, detendría el cielo de São Paulo. En la cena en la que yo iba a contarle que estaba embarazada, soltó los fuegos. Para ella.

Faustino se quedó muy quieto a mi lado. Cuando habló, su voz era distinta, más baja, casi peligrosa.

—Estás embarazada.

Solo entonces me di cuenta de lo que había dejado escapar. Me llevé la mano a la boca.

—No se lo cuentes a nadie. Por favor. Si él se entera, va a pelear por este niño, va a…

—No lo voy a contar. —Me miró a los ojos, y había una firmeza ahí que me calmó sin que yo supiera por qué—. Y él no se va a acercar a ti. Eso te lo garantizo. Ni a ti, ni al niño.

Algo en su certeza me calmó de una manera que no sabía explicar. Sacó del bolsillo el rosario, ese rosario que siempre pasaba entre los dedos, y lo puso en mi mano, cerrando mis dedos sobre él.

—Sujeta esto —dijo—. No tienes que rezar si no quieres. Solo sujétalo. A veces ayuda tener algo firme en la mano para no caerse.

Lo sujeté. Las cuentas estaban tibias, del calor de su mano, y por un instante el mundo dejó de dar vueltas.

En ese instante se disparó un flash en el borde del jardín. Un fotógrafo, escondido detrás de una columna, nos había captado así, los dos cerca, mi mano cerrada sobre la suya, su rostro inclinado hacia el mío. La luz me sacó del trance y el hombre ya corría de regreso adentro.

—Va a vender esa foto —dije, aterrada—. Va a parecer que…

—¿Va a parecer qué? —Faustino ni se movió—. ¿Que una mujer humillada fue amparada por alguien decente mientras el marido exhibía a la amante embarazada en el escenario? Que la venda. Por primera vez, la historia se va a contar desde el lado correcto. La verdad también sabe hacerse viral.

Lo miré, sin entender cómo un hombre podía estar tan tranquilo con una bomba a punto de estallar.

—No le tienes miedo a nada, ¿verdad?

—Sí. —Recuperó el rosario con delicadeza, sus dedos rozando los míos, despacio, como quien no quiere que el contacto termine—. Pero no a lo que piensen los demás. Hace mucho que dejé de tenerle miedo a eso.

Dentro del salón, el celular de Jonas se encendió. Lo vi de lejos, por la puerta de vidrio, sacar el aparato del bolsillo en medio del discurso, mirar la pantalla, y su rostro se cerró como una puerta que se azota.

La foto ya estaba circulando. Y al otro lado del salón, Jonas alzó los ojos, me encontró en el jardín junto a Faustino y empezó a caminar hacia nosotros, cortando el salón, dejando a Priscila hablando sola en el escenario.