Prohibido a propósito

# Capítulo 23: Corrector sobre las marcas

Ya era de tarde cuando Bowen llamó y la despertó.

Había vuelto a la cama después del baño. Ahora el teléfono vibraba contra su mejilla, y no recordaba a qué hora había pensado levantarse.

—Hola —dijo Bowen, satisfecho de sí mismo—. Estoy abajo.

Wren se incorporó tan rápido que el mundo se ladeó.

—¿Abajo dónde?

—En tu dormitorio. Te traje de comer.

Miró alrededor de la recámara de Weston, entrecerrando los ojos ante la luz que se colaba por las cortinas. Su ropa estaba doblada sobre una silla. La tarjeta de acceso negra descansaba en el buró junto a su teléfono, donde la había dejado antes de quedarse dormida.

—¿Wren?

—No subas —dijo.

Lo había dicho con demasiada brusquedad. Como Bowen no respondió, cerró los ojos y lo intentó de nuevo.

—Perdón. Quiero decir que no estoy ahí.

—¿No estás?

—Tuve que ir a la oficina de la televisora. El último papeleo de la pasantía.

La mentira le salió con una soltura que la asustó.

—Ah. Me hubieras avisado.

—Fue de último momento.

—¿Quieres que te alcance allá?

—No. —Otra vez demasiado rápido. Suavizó la voz—. No, es aburrido. ¿Te veo más tarde? ¿En la biblioteca esta noche?

Bowen dudó antes de aceptar. Había ido hasta el campus con la comida. Ella clavó la vista en la sábana para no pensar en eso.

—Está bien. En la biblioteca. Te extraño.

Wren se quedó mirando el techo.

—Yo también te extraño.

Después de colgar, se quedó quieta hasta que recordó las marcas del cuello. Corrió al espejo del baño y se bajó el cuello de la camisa de él.

Tenía una marca en la parte baja de la garganta, medio oculta por la sombra. Otra cerca de la curva del seno, donde cualquier escote la delataría. Una mordida tenue en el hombro. Moretones de dedos en una cadera.

Wren encontró corrector en su bolsa y fue cubriendo las marcas hasta que dejó de verles los bordes. Usó un corrector de color debajo del corrector de tono, luego se revisó el cuello a la luz del día y añadió más donde hacía falta.

Para cuando el auto la dejó cerca del campus, parecía una chica que había pasado la mañana firmando papeles.

No una chica que había despertado en la cama de otro hombre con su camisa puesta y su tarjeta de acceso en la bolsa. Coco estaba en el cuarto cuando Wren regresó.

—Ahí estás —dijo Coco desde el escritorio, rodeada de marcatextos—. Vino Bowen. Con ensaladas. Ensaladas finas. De esas que cuestan dieciocho dólares y siguen siendo hojas.

—Ya me dijo.

—¿Estás enferma?

La mano de Wren subió por instinto a su garganta. Coco siguió el movimiento.

—Alergias —dijo Wren.

—¿A la ensalada de niño rico?

—A los parciales.

Coco hizo a un lado una pila de apuntes y la dejó pasar.

Para la noche, Wren se había arreglado el pelo, se había puesto un suéter negro de cuello alto y se había encontrado con Bowen en un cubículo de estudio privado del tercer piso de la Biblioteca Butler.

Bowen se levantó cuando ella entró y le apartó la silla junto a la suya. Siempre lo hacía, incluso cuando estaban solos.

—Hola. —Le besó la mejilla—. ¿Estás bien?

—Cansada.

—¿Cosas de la televisora?

—Mm.

Otra mentira para la pila. Intentaron estudiar un rato, aunque ninguno de los dos parecía capaz de concentrarse.

Bowen subrayó un pasaje, tamborileó con la pluma sobre la mesa y luego estiró la mano para entrelazar los dedos con los de ella.

—Estás callada.

—Siempre estoy callada en las bibliotecas.

—No, en las bibliotecas estás callada de forma teatral. Esto es distinto.

La precisión le dolió.

Wren sonrió.

—¿Desde cuándo me analizas?

—Desde que empezaste a desaparecer.

Sonaba herido. Ella había preparado una respuesta para el enojo, pero no para esto.

Él la jaló con suavidad de la silla y la sentó en su regazo. Wren se lo permitió porque negarse plantearía una pregunta que no podía responder.

Bowen la rodeó por la cintura con los brazos y le apoyó la barbilla en el hombro.

Conocía su manera de abrazarla, lo bastante suelto para que pudiera levantarse cuando quisiera. Por lo general le gustaba. Esa noche pensaba en lo cerca que estaba la cara de él del corrector de su cuello.

—He estado pensando —dijo él.

A Wren se le encogió el estómago.

—Peligroso.

—En nosotros.

—Peor.

Él se rio bajito y luego se puso serio.

—No quiero presionarte.

El cuerpo se le enfrió.

—Bowen.

—No lo hago. Lo digo en serio. Es solo que… —Le besó un costado del cuello, a salvo por encima de la línea del corrector—. Te deseo. Y siento que cada vez que me acerco, desapareces detrás de un chiste.

Porque si te acercas más, lo vas a ver a él en mí.

Wren forzó una sonrisa.

—Los chistes son un valioso servicio público.

—Lo sé. —Le tocó el pelo—. Pero algún día podríamos reservar una habitación. En algún lugar bonito. Sin prisa. Sin horarios raros de dormitorio. Solo nosotros.

Una habitación con Bowen. Ella misma había propuesto Miami, y ahora la idea la asustaba. Tendría que desnudarse frente a él.

Bowen deslizó la mano con cuidado bajo su suéter, pero aun así ella se sobresaltó. Él se detuvo de inmediato.

—Perdón.

—No, está bien.

—No lo está si no te gusta.

Esa amabilidad la golpeó con más fuerza que si la hubiera ignorado.

Wren tragó saliva.

—Es solo que… aquí.

—La puerta tiene seguro.

—Las paredes son de vidrio.

—Esmerilado.

—Bowen.

La besó con suavidad, y luego un poco más cuando ella no apartó la cara. Su mano subió por la espalda de ella, encontró el broche del brasier a través del suéter y se detuvo.

—¿Puedo?

Había un moretón bajo la copa del brasier. Lo había revisado esa tarde en el espejo; el corrector no lo cubría lo suficiente. Bowen no podía verlo.

Wren le atrapó la muñeca.

—No.

La palabra le salió temblorosa. Bowen la soltó de inmediato.

—Oye. Está bien. Lo siento.

Ella se bajó a toda prisa de su regazo y se quedó de pie, de espaldas a la mesa, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Es la biblioteca.

—Lo sé. Me dejé llevar.

—Tengo que irme pronto.

—Wren, no estoy enojado.

El enojo habría sido más fácil de soportar. Le ardieron los ojos.

Él se puso de pie despacio, dándole espacio como si fuera una criatura asustada.

—Te amo —dijo.

Wren lo miró. Él seguía esperando a que le dijera qué había hecho mal.

—Lo sé.

La sonrisa de Bowen se desvaneció. Ella se dio cuenta de lo que había dicho e intentó arreglarlo.

—Yo también te amo.

Él sonrió, pero no del todo. El daño ya estaba hecho.

Recogió sus apuntes, disculpándose de nuevo. Wren quería ayudarlo, pero tenía miedo de que la tocara. Mantuvo los brazos cruzados hasta que salieron.