Ya Soy la Esposa de Otro

Capítulo 19

Las fotos salieron esa misma noche en una cuenta de chismes.

"Exclusiva: esposa secreta de Sebastián Alcázar toma café con Mateo Del Río."

Esposa secreta.

Leí el titular tres veces.

Julia me llamó antes de que yo pudiera llamarla.

—No digas nada. Ya estoy preparando comunicado.

—No quiero comunicado.

—Vale.

—No hice nada malo.

—Lo sé.

—Entonces no voy a explicar como si lo hubiera hecho.

Julia guardó silencio.

—Me gusta mucho esta versión —dijo al fin.

Sebastián llegó a Lirio veinte minutos después.

Esta vez seguridad no lo dejó pasar.

Me llamó desde recepción con el teléfono del lobby.

—Baja.

—No.

—Vi las fotos.

—Todo México las vio, según parece.

—¿Te parece gracioso?

—Me parece irónico. Cuando salías con Lina, eran rumores sin importancia. Cuando yo tomo café, es escándalo nacional.

—No compares.

—No. Tienes razón. Yo no escondí a nadie.

Respiró con fuerza.

—¿Estás con él?

Miré mi sala vacía.

—Estoy conmigo.

Colgué.

Abajo, Sebastián apretó el auricular hasta que el guardia dio un paso atrás.

Mateo salió del elevador en ese momento.

Venía con una bolsa de supermercado.

—Otra vez tú —dijo Sebastián.

—Vivo aquí —respondió Mateo.

—¿Te divierte?

—Comprar fruta, sí.

—No te hagas el gracioso.

Mateo dejó la bolsa sobre una mesa auxiliar.

—No estoy haciéndome nada.

Sebastián se acercó.

—Ella está casada.

—Lo sé.

—Entonces aléjate.

Mateo lo miró con calma.

—Eso debería pedírmelo ella.

—No sabes nada de nosotros.

—Sé suficiente.

—¿Qué sabes?

—Que cuando una mujer empieza a respirar lejos de ti, tú lo llamas traición.

Sebastián levantó la mano, pero no llegó a tocarlo.

El guardia ya tenía el teléfono listo.

Mateo bajó la mirada a esa mano.

—No te conviene.

Sebastián soltó una risa seca.

—Siempre tan correcto, Del Río.

—Solo cuando hay cámaras.

La frase fue suave.

Amenazante.

Sebastián entendió.

Subí un mensaje a mis redes privadas, solo una frase:

No tengo nada que aclarar sobre tomar café.

Julia me mandó aplausos.

Lina, en cambio, publicó una historia con una taza rota y una canción triste.

Sofía compartió algo sobre mujeres que no respetan matrimonios.

Entonces hice algo que nunca había hecho.

Respondí desde mi cuenta profesional:

"Respetar un matrimonio también incluye no ocupar el lugar público de una esposa."

Lo borré cinco minutos después.

Suficiente para que lo vieran.

Suficiente para que capturaran pantalla.

Suficiente para que el silencio dejara de ser mío.

Sebastián lo vio desde su coche.

Por primera vez no se enojó de inmediato.

Se quedó mirando la frase hasta que la pantalla se apagó.

No ocupar el lugar público de una esposa.

Al día siguiente, pidió a Víctor retirar todas las notas antiguas con Lina.

Víctor casi suspiró de alivio.

—Sí, señor.

—Y prepara un comunicado.

—¿Sobre usted y la señora?

Sebastián tardó en responder.

—Sobre mi matrimonio.

Llegaba tarde.

Pero al menos, por primera vez, quería decirlo en voz alta.

Yo ya no estaba esperando escucharlo.

La llamada de Renata llegó a Sebastián antes de que Víctor terminara el borrador.

—No vas a publicar nada.

—Mamá.

—¿Quieres confirmar un matrimonio que ella está ensuciando con Mateo Del Río?

—Tomó café.

—La prensa no vende café, vende escándalo.

Sebastián cerró los ojos.

—Ese escándalo empezó porque yo la oculté.

Renata guardó silencio un segundo.

—Ese matrimonio fue un error que toleré por tu terquedad. No me pidas que lo anuncie como orgullo familiar.

—No te estoy pidiendo permiso.

—Entonces recuerda quién controla todavía la división de entretenimiento y joyería. Recuerda cuántas firmas hacen falta para cerrar la adquisición del mes. Recuerda a Sofía.

La vieja cadena.

Empresa.

Familia.

Culpa.

Sebastián miró el borrador en la pantalla.

Mi esposa, Valeria Herrera...

Le costó demasiado llegar a esas palabras.

Y aun así no presionó enviar.

Cuando Víctor volvió, lo encontró sentado frente al monitor apagado.

—¿Señor?

—Pausa el comunicado.

Víctor asintió, pero no se movió.

—¿Algo más? —preguntó Sebastián.

—Sí, señor.

Sebastián levantó la vista.

Víctor apretó la tablet contra el pecho.

—La señora no necesita que el comunicado salga para saber lo que usted iba a decir. Necesita que salga para que los demás lo sepan.

El silencio cayó pesado.

—Cuidado, Víctor.

—Sí, señor.

—Puedes irte.

Víctor salió.

Sebastián se quedó solo, con el borrador pausado, la llamada de su madre todavía ardiendo en la cabeza y mi frase rondando.

No ocupar el lugar público de una esposa.

Al final abrió su álbum privado en la nube.

Había pocas fotos.

Demasiado pocas para un matrimonio.

La mayoría eran de la mano de Valeria mano, su comida, su sombra junto a la suya.

Como si incluso en sus recuerdos ella estuviera recortada.

Abrió una foto específica.

Valeria estaba en la cocina de Bosque Real, de espaldas, con un mandil claro y el cabello sujeto con una pinza. En la mesa había caldo, arroz y verduras.

Él recordaba esa noche.

Había llegado tarde, comido dos cucharadas y luego contestado una llamada de trabajo durante cuarenta minutos.

Ella no reclamo.

Después le empacaba comida para el día siguiente.

Sebastián amplió la foto hasta que la mano ocupó toda la pantalla. Tenía una pequeña quemadura cerca del pulgar.

No la había visto entonces.

La vio ahora.

Eso era lo insoportable.

Empezaba a ver cuando mirar ya no servía.

Guardó el celular y se cubrió la cara con ambas manos.

No lloró.

Sebastián Alcázar no lloraba.

Pero respiró como si algo le apretara las costillas.

En la puerta, Víctor escuchó sin querer ese sonido y no entró.

Algunas derrotas no necesitaban testigos.

Esa tarde, Sebastián canceló dos juntas.

Renata lo llamó tres veces. No contestó.

Sofía le mandó audios llorando porque las redes la estaban atacando por sus historias antiguas. Tampoco contestó.

Abrió el correo y escribió:

Valeria, puedo arreglarlo.

Se quedó mirando la frase.

No era cierta.

Podía comprar notas, callar fotógrafos, presionar cuentas de chismes. Podía hacer mucho.

Pero no podía arreglar que durante meses la hubiera dejado sola en el lugar donde debía estar a su lado.

Borró el correo.

Por primera vez, no supo qué poner en su lugar.

Nada.