Luz en mi oscuridad

Asegurándose de que Pietro dormía sereno y profundo, Ágata se deslizó con cuidado fuera de la cama individual. Cubrió a su hijo con el edredón, le besó la frente al niño y caminó en silencio por la penumbra del cuarto hasta la cama matrimonial, donde Matteo la esperaba recostado contra la cabecera, con la mirada oscura y pensativa fija en el niño.

Ella se acostó a su lado, soltando un suspiro pesado que cargaba todo el cansancio de aquel día agotador.

Matteo volvió el rostro hacia ella, con la voz baja para no despertar al niño:

—¿Siempre es así?

Ágata miró el techo, abrazándose a sí misma.

—Sí, cuando el día es difícil como hoy... cuando se enfrenta al prejuicio, se aguanta el día entero. Pelea, pega, se hace el rudo y el valiente para que todos lo vean. Pero al final del día, cuando se apagan las luces, es apenas un niño que creció demasiado rápido.

Matteo tragó saliva, sintiendo el peso de aquellas palabras molerle el pecho. Miró al niño unos segundos antes de volverse de nuevo hacia Ágata, con el semblante poniéndose serio y tenso.

—Todavía no hablamos de la acusación de Pietro... de que yo quería matarte.

—¿Y no lo intentaste? —replicó Ágata en el acto, volviendo la cara para encararlo, con el tono gélido—. Tengo las pruebas, Matteo. Tengo los audios en los que dices: «Voy a matar a Ágata». Era una conversación tuya con Tomasso.

Matteo apretó los dientes, con la respiración haciéndosele pesada.

—¡Esa mierda fue sacada de contexto! —gruñó, en un susurro enfurecido—. Lo que le dije a mi padre en esa época fue que, si estabas metida en la traición a la familia, aunque me doliera y me muriera por dentro, tendría que matarte. ¡Era la ley de la mafia! ¡Pero yo nunca di ninguna orden!

—Ah, ¿no? —Ágata soltó una risa amarga—. ¿Y el soldado que maté, te acuerdas? Me acorraló en aquel callejón y, antes de que yo lo matara, me dijo con todas las letras que la orden de matarme había venido directamente de ti.

Matteo frunció el ceño, con los ojos echando chispas de shock.

—¿Y quién te dio ese audio? ¿Quién te pasó esa información en aquel entonces?

—Fue Patricia —respondió Ágata sin titubear.

Matteo soltó un bufido de desdén, meneando la cabeza.

—Patricia murió pocos días después de eso, Ágata. Tuvo un infarto fulminante enseguida.

—¿Y Gia? ¿La hija de esa mujer? —preguntó Ágata, con la amargura goteando en cada palabra—. ¿Sigue igual, queriendo salirse con la suya a cualquier costo?

Matteo miró a Ágata un segundo, notando el cambio en el aire.

—¿A qué viene la pregunta?

—¿Ya te acostaste con ella? —soltó Ágata, con la mirada clavada en la de él y una frialdad cortante.

Matteo no mintió; le sostuvo la mirada y respondió con la brutalidad de su realidad:

—Sí, algunas veces. Después de que desapareciste, me acostaba con muchas mujeres. Estaba cegado de rabia y de dolor.

Ágata desvió la mirada, volviendo la cara hacia el otro lado de la cama mientras las lágrimas calientes se empeñaban en rodarle por las mejillas.

—Las otras no me importan... —dijo, con la voz quebrada por el dolor antiguo—. Pero Gia siempre me hizo mal. Tú siempre supiste que yo no soportaba a esa mujer. Mi padre ya me había dejado de lado para tener su familia de revista con la madre de ella... y tú hiciste lo mismo. Eres como todos los demás hombres, Matteo... solo piensas con la verga.

Matteo se quedó helado, sintiendo el golpe directo en el pecho. Miró a la mujer que amaba, dándose cuenta de que la telaraña de mentiras y manipulaciones que los había separado en el pasado era mucho más profunda y venenosa de lo que jamás había imaginado.

La mañana siguiente empezó bajo un silencio inusual. En el comedor de la mansión de los Wisbech, Pietro se sentó a la mesa y tomó su desayuno en total quietud. Comió sus tostadas con mermelada, bebió el jugo de naranja y no dijo una sola palabra provocadora. No le lanzó pullas a su padre, no se quejó de las reglas y no armó lío con nadie.

La actitud del niño era tan serena que dejaba a Matteo en alerta máxima.

La despedida fue rápida, y el embarque en el jet privado de la 'Ndrangheta se dio sin ningún sobresalto. Pietro subió la escalera de la aeronave tomado de la mano de Ágata, se sentó en la butaca de cuero junto a la ventanilla, se abrochó el cinturón de seguridad y permaneció callado mientras los motores rugían con fuerza y el avión se elevaba hacia los cielos rumbo a Italia.

Apenas la aeronave alcanzó la altitud de crucero, Pietro abrió la pequeña mochila que llevaba en el regazo y sacó de ella un volumen grueso, de páginas espesas y ásperas. Sus dedos pequeños empezaron a deslizarse con una velocidad impresionante sobre las líneas punteadas del papel, leyendo concentrado.

Pasaron horas; el niño no pidió comida, no se levantó para ir al baño y casi no parpadeó. Solo palpaba las páginas en silencio, sumergido en su propio mundo.

Matteo, sentado en la butaca del otro lado del pasillo, observaba la escena desde hacía rato. La falta de sorna, de peleas y de quejas por parte del niño estaba dejando al Don profundamente angustiado. Sin aguantar más la duda, Matteo se soltó el cinturón, se levantó y se arrodilló en el pasillo, junto a la butaca de su hijo.

—Hijo... —lo llamó Matteo, con la voz baja y vacilante—. ¿Te sientes mal? ¿Te duele algo? ¿Te mareaste por el vuelo?

Pietro detuvo el movimiento de los dedos sobre el papel. Mantuvo la cabeza baja un segundo, asimilando el sonido de la voz de su padre, antes de volver el rostro despacio hacia Matteo.

—Anoche oí tu conversación con mi mamá —dijo Pietro, con la voz clara y madura resonando en el ambiente silencioso de la cabina—. Te oí decir que no mandaste matarla.

Matteo tragó saliva, con el pecho oprimiéndosele de inmediato.

—Pietro...

—Espero que sea verdad —continuó el niño, encarando el vacío con sus ojos azul y verde—. Espero de todo corazón que sea verdad que no intentaste matar a mi mamá... ni a mí, ya que yo estaba dentro de su panza.

Aquellas palabras cortaron a Matteo como una hoja afilada. El dolor de saber que su propio hijo había cargado durante años el pavor de haber sido encargado para la muerte antes siquiera de nacer casi lo ahoga. Matteo estiró la mano y, esta vez, Pietro no retrocedió. El italiano sostuvo la mano pequeña de su hijo con firmeza y devoción.

—Te lo juro por todo lo más sagrado de este mundo, hijo mío —dijo Matteo, con la voz quebrada y los ojos húmedos sosteniendo la mirada del niño—. Te juro por mi vida que yo nunca, jamás, cometería una atrocidad semejante. Yo amaba a tu madre y todavía la amo. Alguien muy cruel y malvado armó todo para separarnos... pero voy a descubrir quién fue y voy a hacer que esa persona pague. ¿Me crees?

Pietro se quedó en silencio unos largos segundos, sintiendo el calor y el temblor sincero en la mano de su padre. Despacio, el niño hizo un pequeño gesto con la cabeza, soltando un suspiro largo que parecía aliviarle un peso enorme de la espalda.

Matteo se aclaró la garganta, queriendo cambiar de tema para apartar la sombra de la tristeza e intentar acercarse más al niño. Miró el volumen grueso en el regazo de su hijo.

—¿Qué libro estás leyendo? —preguntó Matteo, curioso, señalando las páginas en braille.

La actitud de Pietro cambió al instante. Los hombros se le relajaron y un brillo animado le surgió en el rostro, con el conocido entusiasmo de niño volviendo a aflorar.

—¡Es Percy Jackson y la batalla del laberinto! —respondió Pietro, con la voz ganando un tono entusiasmado—. ¡Es buenísimo! ¡Buenísimo de verdad! ¡Percy tiene que entrar a un laberinto gigante que se mueve solo para intentar salvar el campamento de los mestizos!

Matteo esbozó una sonrisa sincera, con el corazón entibiándosele al ver a su hijo hablar de algo que le gustaba con tanta pasión.

—¿En serio? ¿Y lo logra?

—¡Todavía voy por la mitad, no me hagas spoiler si es que sabes! —Pietro soltó una risita pícara, volviendo a poner los dedos sobre la primera línea de la página—. Mi mamá consiguió este libro en braille antes de que nos mudáramos; los otros ya los leí. Leo rapidito porque la historia es muy buena.

Matteo apoyó la cabeza en el brazo de la butaca de Pietro, observando los dedos rápidos del niño deslizarse sobre los puntos en relieve. Por primera vez desde que se habían encontrado, el aire entre padre e hijo no estaba cargado de rabia ni de desconfianza, sino de una frágil, aunque real, esperanza de un nuevo comienzo.