Tres años de matrimonio. Una mansión en Alphaville con una cámara en cada pasillo. Y una promesa que Jonas Fontes le hizo una madrugada: el día que le diera un hijo, detendría el cielo de São Paulo con una lluvia de fuegos artificiales.
Noélia lo descubre de la peor manera. Llega a la cena de la empresa con una prueba de embarazo escondida en el abrigo y los fuegos artificiales estallan… para otra mujer. Su carrera de actriz desapareció sin explicación, sus cuentas se bloquean en una noche y la casa que creía suya resulta ser una jaula de oro.
Huye a Río de Janeiro con una maleta, los pendientes de su madre y un secreto que no puede revelar. Allí la espera una puerta que se abre demasiado fácil y un hombre que desgrana un rosario entre los dedos: Faustino Albuquerque, el heredero «santo» de una familia cuya fachada brillante esconde mucho más. Él afirma que le debe algo. Ella no recuerda por qué.
Mientras Jonas está dispuesto a todo con tal de no perderla, una mujer poderosa mueve los hilos desde las sombras y una frase a medias de su abuela empieza a abrir una grieta en el pasado de Noélia: «Tú no eres de aquí. Eres de muy lejos».
Entre un esposo que confunde amor con posesión y un hombre que protege en silencio, Noélia tendrá que decidir quién quiere ser… y a quién le pertenece de verdad su historia.
Porque algunas jaulas se abren por dentro.
NovelToon tiene autorización de Isabel Coração para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
capitulo-002
Capítulo 2
POV de Noélia
El salón olía a champán y a flores caras. Tardé unos segundos en entender que todas esas miradas no eran de bienvenida.
Jonas estaba en el centro, de traje oscuro, con una copa en la mano. A su lado, de vestido rojo y con el vientre ya abultado bajo la tela, había una mujer que yo conocía por las fotos de las páginas de sociales, una actriz en los comienzos de su carrera. Priscila Nunes. Y la mano de mi marido descansaba en la espalda de ella como si ese fuera el lugar más natural del mundo.
Célia, mi suegra, me vio primero. Vino hacia mí con la sonrisa de quien había esperado mucho ese momento.
—Noélia, qué bueno que viniste. Siéntate allá en el rincón, querida. Esta noche es de la familia de verdad.
—¿Qué noche es esta, doña Célia?
—Te va a gustar. O no. —Me tocó el brazo y bajó la voz, dulce, venenosa—. Toda mujer debería saber cuándo salir de escena con dignidad. Es un talento raro. A ver si tú lo tienes.
—No sé de qué me habla.
—Lo vas a saber. —Se alejó, y comprendí que había esperado ese momento, que lo había armado y saboreado hasta el último detalle.
Antes de que yo entendiera, bajaron las luces del salón. Se encendió una pantalla enorme detrás de Jonas. Y entonces el techo de vidrio se abrió hacia el cielo de São Paulo y empezaron los fuegos artificiales.
Estallaron en cascada sobre la Faria Lima, dorados, rojos, uno tras otro, exactamente como él me había prometido tres años antes. Por un instante se me elevó el corazón entero, porque pensé, juro que pensé, que eso era para mí. Llevé la mano al bolsillo, a la prueba, con la boca ya abierta para decir la frase que había ensayado todo el camino.
Entonces Jonas alzó la copa hacia Priscila y su voz llenó el salón por el micrófono.
—Hoy quiero brindar por la mujer que me va a dar mi primer hijo.
El salón aplaudió. Priscila deslizó la mano por la curva de su propio vientre y sonrió para las cámaras. Un asistente pasó junto a mí con una carpeta abierta, y vi, ampliado en la pantalla, un ultrasonido con un nombre impreso en la esquina. El de ella.
Las piernas se me aflojaron y el salón giró un poco. Me sostuve con una mano de una mesa de apoyo, con disimulo, para que nadie lo notara, y me tragué lo que me subía por la garganta, decidida a no darles ese espectáculo.
Caminé hacia el centro del salón con unas piernas que no eran mías. La gente me abrió paso, curiosa, y algunos con lástima, y la lástima fue peor que todo. Jonas me vio llegar y no cambió de expresión, y eso fue lo que quebró algo dentro de mí, más que los fuegos artificiales y que el vientre de ella. No estaba sorprendido ni incómodo. Me había llamado ahí, con el vestido oscuro, para que yo mirara.
—Me trajiste aquí para esto —dije, bajito, solo para él.
—Sí. —Dejó la copa en la bandeja de un mesero—. Me pareció mejor que lo supieras por mí y no por la prensa.
—Llevamos tres años intentando tener un hijo, Jonas.
—Tú lo intentaste. —Su voz era plana, sin rabia, y eso dolía más—. Yo te dejé intentarlo.
La frase me entró como agua helada. A su lado, Priscila se acomodó el cabello, aburrida, segura de que ya había ganado.
—No hagas un escándalo, amor —le dijo a él, lo bastante alto para que yo la oyera—. Ella sabía en lo que se metía cuando se casó contigo.
—Me casé por amor —dije.
—Te casaste con un multimillonario —cortó Célia, pegándose a mí otra vez, y su perfume me revolvió el estómago—. Aprovechaste tres años de mansión, de auto, de médico particular para tratar de conseguir una barriga que nunca llegó. La naturaleza es sabia, querida. Dios no da hijos a quien no sirve para ser madre.
Sentí que la mano se me cerraba sola dentro del bolsillo, sobre la prueba de las dos rayitas. Había llegado con la respuesta a todo doblada en el abrigo, y ahora era algo que tenía que proteger con la vida.
Miré a Jonas una vez más. Busqué en su rostro al hombre que apoyaba la frente en la mía de madrugada y prometía fuegos artificiales. No lo encontré. Encontré a un extraño con un traje bonito.
—Quiero el divorcio —dije, bajito.
Esbozó una sonrisa corta, casi de lástima.
—Tú no quieres nada, Léia. No tienes nada. Vuelve a casa. Hablamos cuando estés más tranquila.
Vuelve a casa. Como si la casa fuera mía, como si algo en ese mundo fuera mío.
No tiré la prueba sobre la mesa. Fue lo más difícil que he hecho en mi vida, y lo más acertado. Si lo contaba ahí, delante de Célia, delante de las cámaras, ese hijo dejaría de ser mío en ese mismo instante. Se volvería heredero, moneda de cambio, motivo para retenerme para siempre. Un bebé Fontes valía oro para esa gente. Y yo no iba a entregarles a mi hijo.
Así que cerré la mano en el bolsillo, levanté la barbilla y salí caminando. Con los tacones resonando de fondo, como un piano, con los fuegos artificiales todavía estallando afuera para otra mujer y la prensa fotografiando a la esposa que se iba sola, sin entender aún qué estaba fotografiando.
—Noélia —llamó Célia a mis espaldas, dulce como miel envenenada—. Cuidado en la escalera, querida. En tu estado emocional, una caída es fácil.
No miré atrás.
En el auto, el chofer equivocado me llevó de vuelta a Alphaville sin decir una palabra. Apoyé la frente en el vidrio y dejé que la ciudad pasara borrosa. Aguanté el llanto todo el camino, porque no iba a darles ni mis lágrimas. Solo lloré cuando las luces de la casa aparecieron al final de la calle, altas, blancas, con el portón automático abriéndose despacio para tragarme otra vez.
Entré. Doña Neusa me esperaba en la cocina con una taza en la mano y el rostro preocupado.
—Usted se enteró —dijo. No era una pregunta.
—Me enteré.
—Léia. —Era la primera vez que me llamaba así, sin el «señora»—. Salga de esta casa.
—¿Y adónde voy, Neusa? Las cuentas son de él. Las tarjetas son de él. Hasta el auto es de él. Ni siquiera tengo un pasaje de autobús que no pase por su nombre.
Ella vino y me tomó las manos, y las suyas temblaban.
—Salga así, tal como está. Con un bolso, con lo que se pueda. Esta casa tiene ojos en cada rincón. ¿Usted cree que todas esas cámaras son para los ladrones?
Me apoyé despacio contra la pared del pasillo, y fue entonces cuando vi, por fin, de verdad, lo que siempre había estado ahí. En lo alto, cerca del techo, parpadeaba una lucecita roja. Y más allá, otra, y en la escalera, otra. La casa entera me había estado observando durante años, y yo nunca me había dado cuenta porque nunca había tenido motivo para huir.
Me llevé la mano al vientre.
Él podía quedarse con la promesa, con los fuegos artificiales, con Priscila y con Célia. Podía quedarse con todo lo que un día creí que era amor.
Pero ese hijo iba a ser solo mío. Y yo iba a salir de ahí, costara lo que costara.
La lucecita roja parpadeó otra vez, como si me hubiera oído pensar.