DINIKAHI OM-OM KAYA KARENA UTANG AYAH

"OM ARGA!" Teriakanku pecah di koridor IGD. Perawat-perawat pada noleh, tapi aku nggak peduli. Badanku masih gemeteran, baju penuh darah kering Tuan Arga. Bau amisnya nempel di hidung, bikin mual.

Pintu ruang operasi kebuka. Dokter keluar dengan muka lelah, lepas sarung tangan karet yang merah. Jantungku berhenti.

"Dok, Om Arga gimana? Selamat kan?" Aku nyerbu, megang lengan jas dokter sampe hampir robek.

Dokter ngelirik aku dari atas sampe bawah. "Anda keluarganya?"

"Istri," jawabku cepet. Bohong dikit nggak papa. "Saya istrinya. Dia gimana dok?"

"Peluru udah berhasil dikeluarin. Nggak kena jantung, nggak kena paru-paru. Tapi dia kehilangan 2 liter darah. Sekarang kritis. 24 jam ke depan penentuan. Kalo malam ini dia nggak bangun... siap-siap terburuk."

Dunia kayak runtuh kedua kalinya malam ini. Aku jatuh terduduk di kursi tunggu, napas sesek. Tadi di gudang dia masih senyum, masih ngusap pipiku. Sekarang dokter bilang siap-siap terburuk?

Elang, anak buah Tuan Arga yang paling dipercaya, nyamperin sambil bawa kantong plastik. "Mbak Siska, ini baju ganti dari Tuan. Tadi sore Tuan nyuruh saya siapin, katanya 'kalo gue kenapa-kenapa, kasih ke Siska biar dia nggak masuk angin nungguin gue'."

Aku buka kantongnya. Isinya hoodie hitam oversized punya Tuan Arga, masih wangi parfum kayunya. Sama... surat. Surat tulisan tangan.

Tanganku gemeteran buka lipatannya. Tulisannya tegas, kayak orangnya:

"Siska,

Kalo lo baca surat ini, berarti gue lagi di ujung tanduk. Atau mungkin udah mati. Gue nggak pinter ngomong, apalagi nulis. Tapi ada yang harus lo tau.

Dari pertama gue lihat foto lo di data anak kos, gue tau muka lo 90% mirip Alina. Gue niatnya cuma manfaatin lo. Pancing Dimas keluar. Habis itu ceraikan lo, kasih lo duit, selesai.

Tapi lo beda. Alina itu lembut, rapuh, gampang nangis. Lo? Lo galak, mulut ember, berani nantang gue. Pas lo masak mie instan pertama kali di rumah, gue ngintip dari tangga. Lo makan sambil nonton drakor, ketawa-tawa sendiri. Rumah gue yang 5 tahun dingin kayak kuburan, tiba-tiba ada suara ketawa.

Pas lo berani masuk kamar 301, pas lo berani teriak ke gue, pas lo berani nutupin badan gue di gudang tadi... gue sadar. Gue nggak mau lo pergi. Gue nggak mau cerai.

Utang bapak lo udah gue lunasin lusa kemarin. Diam-diam. Surat rumah lo udah gue tebus. Jadi lo udah bebas. Nggak ada ikatan kontrak lagi.

Tapi gue egois. Gue mau lo tetep di sini. Sama gue. Bukan sebagai boneka, bukan sebagai umpan. Sebagai... istri. Beneran. Kalo gue selamat, gue bakal ngelamar lo ulang. Yang bener. Pake bunga, pake cincin, pake lutut. Nggak lagi di kantor catatan sipil.

Kalo gue mati... semua harta gue jadi milik lo. Rumah, perusahaan, saham. Lo jual aja semua, terus hidup enak. Jangan inget-inget gue. Gue cuma om-om dingin yang nyusahin hidup lo.

Tapi gue janji, Siska. Gue bakal usahain hidup. Karena baru kali ini setelah 5 tahun, gue nemu alasan buat hidup lagi. Dan alasan itu lo.

Arga Pratama"

Air mataku netes ke kertas, tintanya luntur dikit. Bego. Om-om dingin sok cool tapi nulis surat lebay kayak anak SMA. Tapi justru itu yang bikin dadaku sakit. Dia nggak pernah ngomong langsung, tapi nulis sepanjang ini.

"Om Arga brengsek," isakku sambil nyek kertas itu ke dada. "Siapa suruh lunasin utang? Siapa suruh mau ngelamar? Gue kan nggak mau nikah beneran sama om-om! Tapi... tapi lo nggak boleh mati dulu! Lo harus tanggung jawab udah bikin gue baper!"

Elang yang denger cuma diem, pura-pura liat HP. Tapi aku liat matanya berkaca-kaca juga.

Jam 2 pagi, aku dibolehin masuk ICU. Cuma 10 menit. Tuan Arga tiduran di ranjang, selang di mana-mana. Infus, oksigen, monitor jantung yang bunyi tit... tit... tit... Mukanya pucet banget, bibirnya kering. Tapi masih ganteng. Bego emang.

Aku duduk di kursi samping ranjang, genggam tangannya yang dingin. "Om," bisikku. "Ini Siska. Si anak kos yang utangnya 500 juta itu loh. Yang Om nikahin buat jadi umpan."

Tit... tit... tit... Nggak ada respon.

"Gue baca suratnya, Om. Lebay banget. Ngapain lunasin utang gue? Gue kan mau kerja sendiri. Tapi... makasih. Makasih udah anggep gue manusia, bukan boneka."

Tit... tit... tit...

"Om janji mau ngelamar ulang kan? Pake bunga, pake cincin? Gue tunggu, Om. Tapi Om harus bangun dulu. Kalo Om nggak bangun, gue bakar semua saham Om. Gue jual rumah Om buat beli seblak. Tega Om?"

Tit... tit... tit... Terus tiba-tiba... tit tit tit! Monitornya bunyi cepet.

Aku panik. "DOKTER! SUS! OM ARGA!"

Perawat pada lari masuk. Aku disuruh keluar. Aku berdiri di depan kaca ICU, napas ngos-ngosan, mata nggak lepas dari badan Tuan Arga yang dikerubutin dokter.

5 menit kayak 5 tahun. Terus dokter keluar, senyum.

"Stabil, Mbak. Dia lewat masa kritis. Tinggal pemulihan. Pas Mbak ngomong 'bakar saham', otaknya langsung respon. Mungkin dia sayang sahamnya."

Aku ketawa sambil nangis. Bego banget. Om-om mata duitan. Dibangunin pake ancaman bangkrut.

Pagi, Tuan Arga udah dipindah ke kamar rawat biasa. Masih merem, tapi napasnya udah normal. Aku nggak pulang. Nggak mandi. Nggak ganti baju. Cuma pake hoodie dia, tidur di sofa samping ranjang dia.

Siang, jarinya gerak. Aku langsung bangun. "Om? Om Arga?"

Kelopak matanya pelan-pelan buka. Matanya masih sayu, tapi fokus ke aku. Bibirnya kering, gerak dikit.

"Se... blak..." suaranya serak parah.

Aku bengong. "Hah?"

"Jangan... bakar... saham gue... buat beli... seblak..."

ASTAGA. KALIMAT PERTAMA SETELAH HAMPIR MATI MALAH BAHAS SEBLAK.

Aku ketawa ngakak sampe nangis lagi. "Dasar om-om mata duitan! Udah hampir mati juga masih inget saham!"

Tuan Arga senyum tipis. Tangan kirinya yang nggak diinfus pelan-pelan naik, mau ngusap pipiku tapi nggak sampe. Jatuh lagi. "Lo... masih di sini?"

"Mau ke mana lagi? Utang udah lunas katanya. Rumah udah jadi milik gue. Ya udah gue jaga aset gue dong." Aku sengaja jutek biar nggak ketauan mewek.

Dia ketawa kecil, terus meringis kesakitan. "Sakit... jangan bikin gue ketawa..."

"Terus mau gue apain? Gue nyanyi? Suara gue fals, Om." Aku ambil kapas, basahin air, terus usap pelan bibirnya yang kering.

Dia diem, merhatiin aku. Lama. Terus bisik, "Siska... surat... lo baca?"

Muka gue langsung panas. "Surat apaan? Nggak ada surat-suratan. Ngaku-ngaku aja Om."

"Bohong. Mata lo bengkak. Lo nangis." Dia masih lemes tapi udah bisa ngeledek. "Jadi... jawaban lo apa? Mau... dinikahin beneran... sama om-om dingin?"

Aku buang muka ke jendela. Jantung deg-degan. "Gue pikir-pikir dulu. Tergantung. Om kalo udah sehat masih galak apa nggak?"

"Galak." Jawabnya cepet.

"Pelit apa nggak?"

"Pelit."

"Terus ngapain gue mau?!" Aku melotot.

Dia senyum lagi. Senyum tulus yang kedua kalinya gue liat. "Karena... gue cuma nggak galak... dan nggak pelit... sama lo."

BUM. Muka gue rasanya meledak. Om-om ini pinter gombal juga ternyata.

"Gue... gue ke kantin dulu deh beli bubur," alibiku, berdiri buru-buru. "Om tidur lagi sana."

"Siska," panggilnya pas gue mau buka pintu.

Aku noleh.

"Makasih... udah nggak ninggalin gue."

Gue nggak jawab. Cuma senyum dikit, terus cepet-cepet keluar. Karena kalo semenit lagi di situ, gue bisa nangis lagi.

Di koridor RS, gue pegang dada. Gila. Jantung gue kenapa dag-dig-dug nggak jelas gini. Ini efek begadang apa efek om-om?

Yang jelas, perang sama Dimas udah selesai. Dimas udah di penjara. Mbok Inah jadi saksi kunci. Clarissa kabur ke luar negeri.

Sekarang tinggal perang baru: Perang nahan baper sama suami kontrak yang tiba-tiba mau jadi suami beneran.