Tale Of Mumei

"Sembunyikan putri-putrimu di bawah jerami! Mereka datang lagi!"

Jeritan histeris itu membelah keheningan senja di Desa Shizuka, sebuah pemukiman terpencil di ceruk lembah perbatasan Provinsi Omi dan Ise.

Desa Shizuka sejak ratusan tahun lalu dikenal sebagai tanah para penenun terbaik di wilayah pegunungan. Di sepanjang aliran sungai jernih yang membelah desa, derak kayu dari puluhan alat tenun tradisional hata biasanya bergaung bagaikan irama kehidupan yang tak pernah terputus. Lembaran-lembaran kain sutra halus berwarna indigo, putih gading, dan merah delima biasa dibentangkan mengapung di atas air sungai untuk dibilas menciptakan pemandangan indah bagaikan pelangi kain yang menjuntai di antara bukit.

Namun, dalam dua minggu terakhir, irama alat tenun itu telah mati total. Kain-kain sutra yang dibentangkan di pinggir sungai kini ternoda oleh ceceran darah mengering dan celah-celah terbakar.

Seorang pria paruh baya bertubuh kurus Tatsuzo, sang kepala pengrajin tenun desa berlari terengah-engah menembus lorong tanah. Tangannya yang kasar bercak tinta cat sutra memegang erat sebatang kayu pemukul kain. Wajahnya pucat pasi, dipenuhi peluh dingin yang bercampur dengan debu jalanan.

"Tutup pintu gerbang desa! Cepat!" teriak Tatsuzo pada dua pemuda desa yang berdiri gemetar di balik pagar bambu.

"Tidak ada gunanya meliuk di balik bambu tua ini, Tatsuzo-san!" ratap seorang wanita tua yang duduk meratap di atas tangga kayu rumah panggungnya. Tangannya meremas potongan kain sutra merah yang telah robek. "Kemarin malam mereka menyeret Hana... putriku yang baru berusia lima belas tahun! Mereka menendang pintuku, mengikat tangannya, dan membawanya ke dalam hutan kegelapan Gunung Suzuka!"

"Mereka bukan lagi manusia..." bisik seorang pemuda desa dengan mata sembab berdarah akibat luka cambuk. "Mereka berpakaian seperti samurai, membawa katana bercelah dan zirah berkulit hitam yang compang-camping... Tapi mata mereka merah bagaikan mata anjing hutan kelaparan. Mereka tidak sekadar menjarah beras atau emas kita..."

"Mereka mengambil gadis-gadis penenun kita untuk dijadikan tumbal!" seru seorang warga lainnya dengan nada putus asa yang meremukkan dada.

Atmosfer ketakutan di Desa Shizuka terasa begitu pekat hingga membuat udara senja terasa mencekik.

Para bandit yang meneror mereka bukanlah perampok biasa. Mereka adalah rombongan ronin prajurit tak bertuan yang kehilangan majikan pasca-runtuhnya klan Hojo di Odawara lima tahun lalu. Diusir dari kota-kota besar akibat ketatnya Perintah Katanagari yang dicanangkan Toyotomi Hideyoshi, para veteran perang berdarah dingin ini melarikan diri ke dalam belantara pegunungan, bertransformasi menjadi kelompok perompak yang sepenuhnya kehilangan rasa kemanusiaan.

Namun yang membuat kejahatan mereka teramat mengerikan di Desa Shizuka bukanlah sekadar penjarahan barang berharga.

Tiga bulan lalu, di dalam gua tua lereng Gunung Suzuka yang membentang di belakang desa, para ronin ini menemukan altar altar batu kuno klan Hojo yang terbengkalai. Didesak oleh keputusasaan, kemiskinan, dan kebencian mendalam pada kekuasaan istana Kyoto, pemimpin para ronin itu mengikat perjanjian iblis dengan sosok Onryo roh jahat penderitaan perang yang terperangkap di dasar bukit.

Onryo itu menjanjikan kekuatan gaib, kekebalan dari sabetan pedang petugas istana, serta perlindungan dari kejaran mata-mata Toyotomi. Namun bayarannya teramat mengerikan: setiap minggu, para bandit harus menyajikan darah dan jiwa segar dari gadis-gadis muda yang murni untuk memberi makan kegelapan yang bersemayam di altar gua.

DUB! DUB! DUB!

Derap kaki belasan ekor kuda kurus menggetarkan tanah berdebu di gerbang barat Desa Shizuka.

Uap napas kuda-kuda itu membumbung keruh di udara dingin senja. Di atas punggung kuda, belasan pria bertubuh tegap melangkah masuk tanpa hambatan. Pagar bambu desa yang rapuh hancur berantakan hanya dengan satu kali terjang kuda terdepan.

Para penunggangnya mengenakan zirah kulit kusam yang ternoda oleh bekas darah membusuk. Di pinggang mereka tergantung katana-katana panjang yang tidak terawat namun sangat tajam. Wajah-wajah mereka dipenuhi bekas luka parut, dan di sekeliling mata mereka terdapat lingkaran hitam keunguan yang memancarkan energi ganjil dan jahat.

Di barisan paling depan, memacu seekor kuda hitam jangkung, berdiri sang pemimpin kelompok, Gonza si Pemotong Leher.

Gonza adalah mantan komandan pasukan garis depan Hojo yang melarikan diri sebelum benteng Odawara runtuh total. Wajah bagian kirinya hancur membatu akibat luka bakar minyak panas perang masa lalu, diselimuti oleh garis-garis rajatan pembuluh darah berwarna hitam yang berdenyut halus—tanda nyata bahwa tubuhnya telah terinfeksi oleh energi racun Onryo.

"Keluarlah, orang-orang Shizuka!" suara Gonza menggelegar, parau bagaikan gesekan dua batu asah yang kering.

Ia mengayunkan katananya ke udara. Sinar matahari senja yang memerah memantul di sepanjang bilah katananya, memperlihatkan gumpalan asap hitam tipis yang keluar dari celah-celah besi pedang tersebut.

"Tuan Onryo di Gunung Suzuka sedang haus!" seru Gonza seraya menyapu pandangannya ke arah rumah-rumah kayu yang tertutup rapat. "Serahkan dua gadis penenun terbaik kalian sore ini! Jika kalian menurut, kami hanya akan mengambil separuh stok kain sutra dan beras kalian! Tapi jika kalian mencoba bersembunyi..."

Gonza menyeringai lebar, memperlihatkan deretan giginya yang menguning dan gusi yang menghitam.

"...kami akan membakar seluruh desa ini beserta orang-orang tua dan bayi-bayi kalian di dalam rumah!"

Jeritan ketakutan dan tangis anak-anak pecah dari balik dinding-dinding kayu rumah warga. Beberapa anak kecil menutup telinga mereka rapat-rapat dalam pelukan ibu mereka yang gemetar hebat.

Tatsuzo, sang kepala pengrajin, melangkah maju dari balik bayangan pohon persik tua. Kakinya gemetar hebat, namun rasa tanggung jawab atas desanya memaksa pria paruh baya itu untuk berdiri di tengah jalan. Ia berlutut di tanah berdebu, membungkukkan kepalanya hingga menyentuh tanah tepat di depan kaki kuda Gonza.

"T-Tuan..." tangis Tatsuzo parau, air matanya menetes meresap ke dalam tanah. "Kami mohon... ampunilah desa kami... Kami telah menyerahkan seluruh simpanan beras kami minggu lalu! Anak-anak gadis kami di desa ini tinggal tersisa sedikit... Jika Tuan mengambil mereka lagi, desa ini akan punah..."

"Punah?!" Gonza tertawa terbahak-bahak—sebuah tawa dingin yang diikuti oleh tawa cemooh dari belasan ronin di belakangnya.

"Kehidupan sampah kalian di desa kusam ini tidak ada artinya bagi kami!" gertak Gonza seraya meludahkan cairan hitam ke tanah. Ia mengayunkan tangkai katananya, menghantam punggung Tatsuzo hingga pria tua itu tersungkur mengerang kesakitan di atas tanah.

"Cari di setiap rumah!" perintah Gonza dingin pada para anak buahnya. "Geledah kolong dapur, robek tikar-tikar jerami mereka! Bawa dua gadis muda dan bakar tiga rumah tenun di ujung sungai sebagai peringatan!"

"Baik, Tuan!" seru para bandit dengan suara buas.

Para ronin itu melompat turun dari kuda mereka. Dengan pedang terhunus dan obor yang menyala, mereka mulai mendobrak pintu-pintu rumah warga secara paksa. Suara kayu patah, pecahan piring tembikar, jeritan wanita, dan gelak tawa buas para bandit menggema memenuhi udara senja Desa Shizuka.

Seorang bandit bertubuh bungkuk dengan luka jahitan di lehernya mencengkeram rambut seorang gadis penenun berusia empat belas tahun yang bersembunyi di bawah meja tenun. Gadis itu menangis histeris, mencoba melepaskan diri seraya memegang erat kerangka kayu alat tenun ibunya.

"Lepaskan anakku! Lepaskan!" jerit ibu sang gadis seraya memeluk kaki sang bandit.

BUGH!

Tanpa belas kasihan, bandit itu menendang wajah sang ibu hingga pingsan bersimbah darah. Gadis kecil itu diseret keluar ke lorong tanah, menangis menjerit-jerit memanggil nama ibunya yang tak lagi berdaya.

"Satu sudah dapat!" seru sang bandit bungkuk seraya mengikat kedua tangan gadis itu dengan tali rami tebal. "Tinggal satu gadis lagi!"

Tatsuzo yang tergeletak di tanah hanya bisa menatap pemandangan itu dengan mata membelalak penuh keputusasaan murni. Langit senja di atas Desa Shizuka berwarna merah menyala bagaikan kawah neraka yang membakar habis seluruh sisa-sisa harapan warga. Tidak ada prajurit istana yang datang menyelamatkan mereka, tidak ada daimyo yang peduli pada nasib desa penenun kecil di ceruk gunung, dan doa-doa mereka di kuil tua seolah menguap begitu saja ditelan angin dingin.

Desa Shizuka berada di ambang kehancuran total seseorang atau sesuatu harus menghentikan kegelapan berdarah ini sebelum seluruh jeritan kain sutra di lembah itu sepenuhnya dibungkam oleh kematian.