Mantan Kok Tetanggaan?

Minggu pagi, pukul delapan.

“GUE BELUM SIAP PULANG!”

Suara Dimas menggelegar dari dalam kamar, membuat Jo yang sedang memasukkan barang-barangnya ke dalam tas langsung menoleh.

“Terus lo mau tinggal di sini sampai jadi penghuni tetap?” tanya Jo.

Dimas masih duduk di tepi kasur dengan rambut berantakan.

“Gue baru menemukan kedamaian hidup di pantai ini.”

“Dari mana? Kemarin lo ngeluh panas, capek, terus kekenyangan.”

“Itu bagian dari proses menemukan kedamaian.”

Jo menggeleng, lalu melemparkan kaus milik Dimas yang tertinggal di kursi.

“Cepetan mandi. Kita mau check-out.”

“Lima menit.”

“Lo bilang begitu dari dua puluh menit lalu.”

“Lima menit yang ini beda.”

Jo mendengus. Dia sudah terbiasa menghadapi tingkah sahabatnya itu, tetapi terkadang kesabarannya benar-benar diuji.

Apalagi sejak kemarin Dimas terus mengoceh tanpa henti.

Di kamar sebelah, keadaan jauh lebih tenang.

Lea sudah selesai mandi dan sedang merapikan barang-barangnya, sementara Nadia memeriksa galeri ponsel.

“Le, lihat ini.”

Nadia menunjukkan foto mereka berempat saat di pantai kemarin.

Lea tersenyum melihatnya. Ada foto Dimas yang berpose terlalu dramatis, Nadia yang tertawa, dirinya yang sedang menyipratkan air, dan beberapa foto Jo dengan ekspresi yang sulit dijelaskan.

“Kenapa muka Jo di foto ini kayak orang kehilangan dompet?” Lea menunjuk salah satu foto.

Nadia tertawa.

“Karena mungkin dia kehilangan akal sehat setiap kali dekat sama lo.”

Lea langsung menoleh.

“Nadia!”

“Apaan? Gue cuma menyampaikan hasil pengamatan.”

“Pengamatan lo nggak valid.”

“Ya udah. Nanti gue bikin penelitian lebih lanjut.”

Lea melempar bantal kecil ke arah Nadia.

Mereka tertawa sebelum kembali menyelesaikan barang bawaan masing-masing.

⸻

Sekitar pukul sembilan, mereka berkumpul di depan penginapan.

Dimas datang dengan tas ransel di punggung dan wajah seseorang yang baru saja kehilangan harapan hidup.

“Gue mau mengajukan keberatan.”

Nadia menatapnya sambil memasukkan tas ke bagasi mobil.

“Keberatan apa lagi?”

“Kenapa liburan cuma sehari semalam?”

“Karena besok kita kerja, cowok pick me.”

“Menurut gue, perusahaan harusnya memberikan cuti tambahan khusus untuk karyawan yang habis audit.”

Jo menyilangkan tangan.

“Menurut gue, perusahaan harusnya ngasih lo surat peringatan karena kebanyakan ngomong, sih.”

“Lo nggak punya empati, Jo.”

“Gue punya. Cuma habis buat menghadapi lo.”

Lea tertawa sambil berjalan mendekati mobil Jo.

“Udah, ayo. Nanti kita sampainya sore banget.”

Dimas menunjuk Lea.

“Nah, ini baru orang yang punya akal sehat.”

“Gue cuma pengin cepat sampai rumah supaya bisa tidur,” jawab Lea santai.

“Lah, sama aja!”

Nadia menutup bagasi mobilnya.

“Dim, lo ikut gue. Dan kali ini jangan berharap gue yang beresin barang-barang lo.”

Dimas langsung memasang wajah tersinggung.

“Gue ini laki-laki mandiri.”

“Bagus. Berarti tas lo angkat sendiri.”

“Siap, komandan.”

Lea dan Jo tertawa melihat Dimas yang langsung menurut.

Setelah memastikan tidak ada barang tertinggal, mereka kembali ke pantai untuk menikmati suasana pagi sebentar sebelum check-out sepenuhnya dan berangkat pulang.

⸻

Pantai pagi itu tidak terlalu ramai.

Lea berjalan di tepi pasir bersama Nadia, sesekali berhenti untuk mengambil foto pemandangan. Jo mengikuti dari belakang, sementara Dimas sibuk mengabadikan dirinya sendiri dengan berbagai pose yang tidak diminta siapa pun.

“Jo!” panggil Nadia.

Jo menoleh.

“Fotoin gue sama Lea, dong!”

Jo mengambil kamera Nadia.

“Bisa. Tapi jangan salahin gue kalau hasilnya miring.”

“Kalau miring, gue lempar lo ke laut.”

“Ancaman macam apa itu?”

Nadia dan Lea berdiri berdampingan, tersenyum ke arah kamera.

Klik!

“Sekali lagi!” pinta Nadia.

Jo mengambil beberapa foto sampai Nadia merasa puas.

Lalu, dengan santai, Nadia menyerahkan ponselnya kepada Lea.

“Sekarang gue mau foto sama Dimas.”

Dimas yang mendengar namanya langsung mendekat.

“Kenapa harus sama gue?”

“Karena kalau sama Jo, dia pasti protes.”

Jo mengangkat alis.

“Gue nggak protes.”

Nadia tersenyum lebar.

“Kalau begitu, foto sama Lea sekali lagi.”

Jo terdiam.

Lea menahan tawa.

“Kenapa? Takut gamon lo?”

Jo menatapnya, lalu menghela napas seolah sedang menghadapi tantangan besar.

“Ya udah. Sini.”

Kali ini, justru Jo yang berdiri di samping Lea tanpa perlu didesak berkali-kali.

Mereka menghadap kamera.

“Deketan dikit!” seru Nadia.

“Dari kemarin juga udah dekat,” celetuk Dimas.

Jo meliriknya tajam.

“Lo mau gue tinggal di sini?”

Dimas langsung mengangkat kedua tangan.

“Silakan lanjutkan sesi pemotretan romantis kalian.”

Lea tertawa.

Jo menggeleng, tetapi sudut bibirnya terangkat.

Klik!

Foto itu diambil.

Setelah memeriksa hasilnya, Lea tersenyum.

“Bagus juga.”

Jo mengintip layar kamera.

Di foto itu, mereka terlihat santai. Lea tersenyum lebar, sedangkan Jo memandang kamera dengan senyum kecil yang jarang dia sadari sendiri.

“Ya udah, kirim ke gue, ya,” kata Jo.

Lea menoleh. “Buat apa?”

“Kenang-kenangan.”

“Kenang-kenangan liburan atau kenang-kenangan foto sama mantan?”

Jo langsung mendengus.

“Lea, jangan mulai.”

Lea tertawa sambil mengirimkan foto tersebut.

Jo menerima fotonya tanpa banyak bicara. Namun, diam-diam, dia menyimpannya di galeri.

Dimas yang berdiri tidak jauh dari mereka memperhatikan semuanya.

Dia tidak mengatakan apa-apa.

Untuk saat ini.

Karena menurutnya, mengumpulkan bahan ejekan jauh lebih menyenangkan daripada menghabiskannya sekaligus.

⸻

Menjelang pukul sebelas, mereka kembali ke penginapan untuk menyelesaikan proses check-out.

Setelah semua barang masuk ke mobil, mereka memutuskan makan siang terlebih dahulu sebelum menempuh perjalanan pulang.

Dimas kembali menunjukkan semangat hidupnya begitu melihat makanan.

Nadia hanya bisa menggeleng.

“Katanya kemarin udah kenyang?”

“Itu kemarin. Hari ini tubuh gue memulai lembaran baru.”

“Lembaran baru isinya nasi lagi?”

“Jangan menghakimi proses penyembuhan gue.”

Jo tertawa, sedangkan Lea hampir tersedak minumannya.

Makan siang berlangsung ramai, dipenuhi obrolan tentang liburan mereka dan keluhan Dimas yang merasa waktu liburan terlalu singkat.

Setelah selesai, mereka akhirnya bersiap pulang.

Jo dan Lea menggunakan mobil Jo, sementara Nadia kembali menyetir mobilnya sendiri dengan Dimas sebagai penumpang.

Sebelum berangkat, Dimas mengetuk kaca mobil Jo.

Jo menurunkan kaca.

“Apa lagi?”

Dimas menyeringai.

“Jangan lupa, ya. Sopir bertanggung jawab atas keselamatan penumpang.”

Jo mengangguk serius.

“Tenang. Gue bakal mengemudi dengan aman.”

“Bagus. Apalagi kalau penumpangnya mantan kesayangan.”

Jo langsung menaikkan kaca mobil.

“ANJIR, DIMAS!”

Tawa Dimas terdengar dari luar sebelum dia berlari menuju mobil Nadia.

Lea yang duduk di kursi penumpang tertawa sampai memegangi perut.

“Teman lo emang nggak ada obat.”

“Makanya gue kadang pengin tukar teman.”

“Sayangnya, nggak ada toko yang menerima barang retur.”

Jo menoleh sebentar.

“Termasuk mantan?”

Lea mengangkat alis.

“Kalau mantannya kayak lo, mungkin bisa dipertimbangkan.”

Jo tertawa.

“Jahat banget, Le.”

“Biar adil.”

Mereka akhirnya berangkat meninggalkan kawasan pantai.

⸻

Perjalanan pulang terasa lebih tenang dibandingkan saat berangkat.

Musik mengalun pelan dari pengeras suara mobil. Setelah beberapa waktu mengobrol, Lea mulai mengantuk.

Jo meliriknya.

“Ngantuk?”

“Lumayan.”

“Tidur aja. Masih jauh.”

Lea menguap, lalu menyandarkan kepala ke kursi.

“Kalau gue tidur, jangan nyanyi.”

Jo meliriknya tidak percaya.

“Emang suara gue seburuk itu?”

“Lebih buruk.”

“Padahal gue belum pernah konser.”

“Jangan pernah.”

Jo tertawa kecil.

Lea akhirnya memejamkan mata. Tidak lama kemudian, napasnya mulai teratur, menandakan perempuan itu benar-benar tertidur.

Jo mengecilkan volume musik.

Sesekali, dia melirik Lea untuk memastikan perempuan itu nyaman.

Rambut panjang Lea tergerai di bahunya. Wajahnya terlihat lebih tenang ketika tidur, jauh berbeda dari ekspresi galaknya saat sedang mengomel.

Jo kembali memusatkan perhatian pada jalan.

Namun, pikirannya perlahan kembali pada percakapan mereka semalam.

Tentang orang tua Lea.

Tentang neneknya.

Tentang bagaimana perempuan itu tetap bisa tersenyum dan mengatakan bahwa dirinya bahagia.

Jo menyadari ada banyak hal yang belum dia ketahui tentang Lea sekarang.

Dan dia ingin mengetahuinya.

Bukan karena merasa berhak atas kehidupan mantannya, melainkan karena dia sungguh ingin mengenal perempuan itu lagi.

Ponselnya yang terletak di konsol tengah tiba-tiba bergetar.

Pesan dari Dimas muncul di grup kecil mereka.

Dimas: Jo, penumpang lo tidur?

Jo melirik sekilas saat mobil berhenti di lampu merah.

Jo: Iya. Kenapa?

Dimas: BAGUS. Kesempatan buat merenungkan masa depan hubungan kalian.

Jo: Mending lo merenungkan kenapa hidup lo isinya kepo semua.

Dimas: Gue cuma peduli sama sahabat gue.

Jo: Peduli atau pengin bahan gosip?

Dimas: Dua-duanya bisa berjalan beriringan.

Jo menggeleng sambil tersenyum.

Dasar manusia satu itu.

Dia mematikan layar ponselnya dan kembali berkonsentrasi menyetir.

Beberapa saat kemudian, Lea bergerak kecil di kursinya.

“Udah sampai?”

Jo melirik jam di dasbor.

“Belum. Baru lewat setengah perjalanan.”

Lea mengusap matanya.

“Pantesan gue masih ngantuk.”

“Mau berhenti beli minum?”

Lea mengangguk.

“Boleh. Gue mau yang dingin.”

Jo mencari tempat istirahat yang aman untuk berhenti. Mereka membeli minuman dan camilan, lalu melanjutkan perjalanan sambil mengobrol tentang hal-hal ringan.

Tidak ada percakapan serius seperti malam sebelumnya.

Hanya candaan, ejekan, dan sesekali tawa.

Namun, bagi Jo, perjalanan itu terasa berbeda.

Dia mulai menyukai hal-hal sederhana seperti ini lagi.

Mengantar Lea pulang.

Mendengar perempuan itu mengeluh soal camilan yang terlalu manis.

Berdebat tentang musik yang diputar.

Dan mengetahui bahwa setelah bertahun-tahun, mereka masih bisa merasa nyaman berada di ruang yang sama.

⸻

Minggu sore, mereka akhirnya tiba di apartemen.

Dimas turun dari mobil Nadia dengan ekspresi seseorang yang baru saja menyelesaikan perjalanan lintas benua.

“AKHIRNYA SAMPAI!”

Nadia menutup pintu mobil.

“Dim, kita cuma tiga jam perjalanan.”

“Tiga jam itu lama kalau ditemani orang yang menyetirnya suka menghakimi.”

“Gue bisa tambah satu jam kalau lo masih banyak bicara.”

Dimas langsung mengambil tasnya.

“Terima kasih atas perjalanan yang menyenangkan.”

Lea tertawa melihat mereka, lalu mengambil barang-barangnya dari bagasi mobil Jo.

Jo membantu membawa satu tas sampai ke depan unit 1203.

“Berat?” tanyanya.

“Enggak. Gue bisa bawa sendiri.”

“Gue tahu. Tapi gue bisa bantu.”

Lea menatapnya sebentar sebelum menyerahkan tas tersebut.

“Ya udah. Makasih.”

Mereka berdiri di depan pintu apartemen Lea.

“Liburannya seru,” kata Lea.

Jo mengangguk.

“Seru.”

“Walaupun Dimas berisik banget.”

“Gue udah bilang dari awal. Dia emang begitu.”

Lea tertawa.

Jo ingin mengatakan bahwa dia senang bisa menghabiskan waktu bersamanya. Ingin mengajaknya pergi lagi kapan-kapan, hanya berdua, tanpa Dimas dan Nadia yang terus mengganggu.

Namun, dia belum cukup berani untuk mengatakannya.

Jadi, yang keluar justru pertanyaan sederhana.

“Besok berangkat bareng, kan?”

Lea mengernyit.

“Ya iyalah. Emang gue mau berangkat sama siapa?”

Jo tersenyum.

“Ya udah. Besok gue tunggu.”

“Oke. Jangan telat.”

“Siap, Bos.”

Lea masuk ke apartemennya setelah mengucapkan selamat beristirahat.

Jo kembali ke unit 1204.

Begitu pintu tertutup, dia meletakkan tasnya dan mengeluarkan ponsel.

Foto dirinya bersama Lea dari pantai tadi masih tersimpan di galeri.

Jo menatapnya cukup lama sebelum tersenyum kecil.

Liburan itu memang sudah selesai.

Besok mereka akan kembali menjadi dua karyawan yang sibuk dengan pekerjaan masing-masing. Mungkin Dimas kembali mengeluh soal laporan, Nadia kembali mengatur jadwal, dan Lea kembali mengomel ketika ada dokumen yang tidak beres.

Semuanya akan kembali seperti biasa.

Hanya saja, Jo mulai menyadari satu hal.

Perasaannya mungkin tidak akan kembali seperti biasa.

Karena setelah bertahun-tahun mencoba menerima bahwa Lea hanyalah bagian dari masa lalunya, sekarang dia justru ingin membuat perempuan itu menjadi bagian dari masa depannya.

Pelan-pelan.

Tanpa memaksa.

Tanpa mengulang kesalahan yang sama.

Jo meletakkan ponselnya, lalu merebahkan diri di sofa.

“Gawat,” gumamnya.

Sepertinya Dimas benar.

Dia benar-benar mulai naksir mantannya sendiri.

Dan sialnya, kali ini Jo tidak yakin ingin melawan perasaan itu.