Diusir Tanpa Surat Nikah, Kembarku Ternyata Anak Sang Komandan

Bab 21: "Kamu Itu Cuma Pengasuh"

Pertanyaan Danbrig membuat Laras kembali merapatkan tangan pada punggung kursi Arya. Ia sudah bersiap menjawab soal apa yang terjadi di rumah ini. Sekarang lelaki berseragam itu menunggu ia mengatakan apakah ia mau menikah dengan orang yang baru saja menyuruhnya berdiri.

"Pak, kalau memang harus ada yang dihukum karena kumpul kebo, hukum saya saja." Laras berusaha menahan bibirnya agar tidak gemetar. "Pak Arya tidak salah apa-apa."

Danbrig masih memegang dua berkas di tangannya. "Ibu dengar yang saya tanyakan tadi?"

Laras mengangguk. Di sisi serambi, Yuni duduk dengan Kembang, sementara Jati berdiri cukup dekat untuk melihat ibunya. Laras menunggu sampai ketiganya menoleh ke halaman. "Kalau saya harus keluar, saya bisa pergi, Pak. Cuma anak-anak tolong jangan disuruh ikut. Saya bisa titip mereka dulu di sini sampai dapat tempat."

"Siapa yang menyuruh Ibu meninggalkan anak-anak?"

Laras tidak tahu bagaimana menjawabnya. Ia memandang amplop yang tadi dibawa Arya. Lelaki itu sudah meminta bantuan untuk anak-anak sebelum ada orang yang datang menuduhnya. Laras tak bisa membayangkan bagaimana ia akan meminta surat yang sama kalau Arya kena masalah karena membelanya.

"Saya dan anak-anak tidur di kamar belakang, Pak. Kami punya pintu sendiri. Kalau perlu, saya tunjukkan."

Danbrig menurunkan berkas sampai sejajar dengan pinggangnya. "Saya percaya Ibu bisa menunjukkan kamarnya. Sekarang saya ingin tahu apa yang Ibu pilih." Belum ada yang menyuruhnya pergi dari rumah Arya hari ini. Namun ia baru saja melihat betapa mudahnya orang masuk dan mengangkat anak-anak dari hadapannya. Kalau seseorang harus pergi supaya semuanya berhenti, Laras ingin orang itu dirinya sendiri.

Danbrig mengembuskan napas. Ia menoleh kepada Arya. "Pak Arya, kelihatannya kamu yang ada hati. Kamu sudah buat Ibu ini takut harus menjawab apa."

Arya menahan roda dengan kedua tangan. "Bapak jangan salah paham. Saya tidak naksir dia. Dia itu cuma pengasuh."

Laras menurunkan tangannya dari sandaran. Tangannya pernah mengepal ketika Broto menyuruhnya keluar di depan para tetangga. Kali ini jari-jarinya lurus dan ia tak sanggup mengangkatnya kembali. Ia menunduk supaya Jati tidak bisa melihat wajahnya dari serambi.

"Cara bicaramu itu tidak menghargai orang, Arya." Danbrig merapatkan amplop ke mapnya. "Kalau begitu, ya sudah. Saya juga tidak berharap apa-apa dari kalian berdua."

Arya tak mengatakan apa pun. Laras menunggu ia menoleh. Dari tempatnya berdiri, Laras hanya bisa melihat bahu seragamnya bergerak saat ia mendorong kursi ke dalam rumah.

Danbrig bersiap pulang. Laras mundur dari pagar agar ia bisa lewat. Sebelum lelaki itu sampai ke jalan, terdengar langkah kruk dari serambi. Arya sudah bertumpu pada kedua kruknya. Ia berhenti di dalam pagar dan menunggu Danbrig mendekat lagi.

"Suratnya, Pak. Kalau bisa secepatnya."

Danbrig menengok pada kedua anak yang masih ada di serambi. "Saya ingat. Saya ke rumah Pak Harso dulu. Biar jelas apa yang sudah diputuskan di sini."

Laras ikut mendengar meski Arya tidak bicara keras. Ia menunggu Danbrig berjalan sampai mobil dinas, lalu mengajak Jati, Kembang dan Yuni masuk. Di belakangnya, Arya kembali ke rumah dengan bunyi kruk yang lebih lambat daripada saat keluar.

* * *

Laras membawa segelas air ke kamar Arya. Ia berhenti di ambang. Arya sedang duduk di tepi ranjang, dengan kedua kruk bersandar di dekat tangannya. Ia melihat gelas yang dibawa Laras, tetapi tidak mengulurkan tangan.

"Airnya saya taruh di sini, Pak." Laras menunjuk meja di sisi pintu.

"Kamu sudah bisa jawab semua pertanyaan orang tadi, kecuali yang ditanyakan langsung kepadamu." Arya memandang ke arah lorong. "Keluar dari kamar saya."

Laras menaruh gelas di meja.

"Saya tadi takut Bapak kena hukuman," katanya. "Kalau saya jawab yang lain, orang-orang bisa bilang mereka benar."

Arya kembali melihat gelas yang diletakkannya. Laras menunggu ia meminta gelas itu didekatkan. Tangan Arya justru beralih ke kruk di sisi ranjang. Laras mundur dari ambang. Ia meninggalkan pintu terbuka supaya Arya bisa memanggil kalau perlu sesuatu, lalu kembali ke dapur dengan tangan kosong. Ia ingin mengerti kenapa Arya marah. Sejak awal ia memang pengasuh, dan orang yang bertanya di depan rumah tadi juga tahu. Arya cukup mengatakan satu kata tambahan untuk membuatnya tak bisa kembali memandang wajahnya.

Menjelang petang, Yanti datang menjemput Yuni. Yuni berlari ke pintu dan menceritakan potongan kejadian di halaman sebelum sempat mengambil tas. Yanti mendudukkan anak itu sebentar sampai suaranya tenang. Baru kemudian ia mendekati Laras di dapur.

"Danbrig tadi jadi ke rumah Pak Harso." Yanti menahan suara agar tak terdengar dari kamar. "Katanya di rumah ini nggak ada apa-apa. Katanya Arya cacat, mana bisa. Dia suruh Silvi berhenti berharap. Silvi malah banting gelas."

Laras meletakkan daun yang sedang dicucinya di sisi bak. "Dia bilang begitu di depan orang?"

"Di depan keluarganya sendiri. Sudah kedengaran sampai ke luar." Yanti melihat ke arah lorong. "Apa Mas Arya dengar?"

Laras menggeleng. Ia tidak ingin mengulang ucapan itu di depan lelaki yang begitu lama meminta makanannya dibawakan ke rumah supaya tak perlu bertemu orang. "Apa aku perlu tinggal sebentar?" Yanti menunggu di sisi bak sampai Laras meletakkan daun di tangannya.

"Saya masih bisa masak buat makan malam, Mbak."

"Aku bisa duduk di sini kalau kamu mau cerita sambil masak."

Laras ingin membicarakan jawaban Arya, tetapi yang muncul di kepalanya lebih dulu justru pertanyaan Danbrig. Ia belum sanggup mengulangnya. Ia menggeleng pelan. Yanti memanggil Yuni untuk pulang, lalu meminta Laras mengetuk pintunya kalau perlu teman bicara. Laras mengantar keduanya sampai pagar dan kembali ke dapur begitu langkah mereka hilang. Jati sedang mengumpulkan kertas yang tadi mereka pakai bermain. Ia menunjuk kursi Yuni yang kosong. Laras membiarkannya menyimpan satu lembar di tempat Yuni biasa duduk. Besok, kalau anak itu datang lagi, mereka bisa melanjutkan gambar mereka tanpa harus membicarakan halaman.

Ia mencuci sisa sayur dengan keran kecil. Di kamar tadi ia pergi saat disuruh. Itu sudah biasa. Yang belum biasa adalah ingin sekali Arya memanggilnya kembali hanya untuk mengatakan bahwa ia salah memilih kata. Kalau ia hanya takut kehilangan pekerjaan, mestinya ia lega karena Arya masih meminta surat untuk anak-anak. Laras tetap ingin mendengar satu kalimat itu meski tak seorang pun akan mengusirnya malam ini.

Aku sudah terlanjur punya hati untuk dia.

Laras menahan daun di bawah air sampai tangannya terasa dingin. Ia tidak tahu kapan perasaan itu mulai tumbuh. Selama ini ia mengira ia hanya ingin anak-anak punya tempat tidur yang aman. Sekarang, setiap kali Arya menyuruhnya keluar, ia masih ingin kembali dan duduk dekat dengannya.

Hari sudah gelap saat bunyi kruk datang dari lorong. Laras tetap menghadap bak. Arya berhenti cukup dekat untuk meraih pergelangan tangannya. Ia membuka telapak Laras yang basah dan menaruh sepotong cokelat berbungkus kertas emas di sana.

"Makan."

Laras mengenali bungkusnya dari belanja di Ramayana. Kotaknya masih ada di rak bersama kue kering.

"Buat saya, Pak?"

Arya mengangguk. Laras belum tahu apakah ia boleh memakannya di depan Arya. Ia menunggu lelaki itu menyuruhnya kembali bekerja atau setidaknya menggeser baskom agar tangannya tidak terus basah. Ia menutup jari di sekeliling cokelat. Air menetes dari sisi tangannya. Ketika ia hendak mengambil kain untuk mengeringkannya, air matanya jatuh lebih dulu ke dalam baskom.

Arya memindahkan ujung kruk supaya bisa mendekat, lalu berhenti. Laras masih menahan cokelat itu di telapak tangannya. Ia menunggu Arya kembali ke kamar. Lelaki itu justru tetap di sisinya. Tangan yang tadi memberinya cokelat terangkat sedikit, lalu turun lagi ke gagang kruk. Laras menekan bungkus emas itu sampai lipatannya masuk ke telapak. Ia belum membuka bungkusnya. Tangannya terasa kaku setiap kali ia mencoba menarik ujung kertas.

"Aduh. Kamu mau apa? Bulan pun saya petikkan, asal jangan nangis."