10 Ribu Ditangan Istri Yang Tepat

Nisa membuka matanya perlahan, jantungnya masih berdegup kencang akibat mimpi yang sama—mimpi yang selalu menyelimuti malamnya dengan kecemasan tentang Bambang, suaminya.

Tubuhnya yang lemah terbaring di ranjang rumah sakit, namun pikirannya sudah jauh melayang ke rumah kontrakan kecil mereka yang sempit tapi penuh kenangan. Ia menekan pelan perutnya yang kosong, seolah ingin menghapus rasa sakit dan penyesalan yang masih membekas setelah keguguran yang baru saja dialaminya.

Meski rasa sakit fisik mulai mereda, luka di hatinya belum sepenuhnya tertutup. Nisa tahu, dia harus segera pulang dan beristirahat di rumah agar bisa mulai menyembuhkan diri, bukan hanya secara jasmani tapi juga batin.

Besok, dia bertekad akan meminta perawat untuk mengurus izin pulang dari dokter. Rumah itu, meski sederhana, adalah satu-satunya tempat yang bisa memberinya rasa nyaman dan harapan untuk bangkit kembali.

Nisa terbaring lemah di atas brangkar rumah sakit, namun matanya tetap terjaga saat malam menjelang. Dengan tubuh yang masih terasa sakit dan rapuh pasca keguguran, ia perlahan duduk dan mengusap air mata yang menetes tanpa suara. Meski dalam kondisi seperti ini, ia tidak melewatkan shalat tahajudnya. Suara lirih bacaan ayat suci mengalun dari bibirnya, membelah kesunyian ruangan yang dingin.

Di balik kelemahannya, hati Nisa bergejolak. Pikiran tentang Bambang, suaminya, terus menghantui. Ia tahu betul betapa keras kepala dan gigihnya Bambang di kafe tempatnya bekerja—meski pekerjaan itu membuatnya stres dan lelah. Kekhawatiran itu merambat ke seluruh tubuh Nisa, menimbulkan rasa gelisah yang tak kunjung reda.

Setelah kehilangan janin yang ia kandung, Nisa semakin yakin bahwa ada yang harus berubah. Dalam keheningan malam, ia bertekad membujuk Bambang agar berhenti dari pekerjaannya yang melelahkan itu. Nisa ingin suaminya mencari pekerjaan baru yang lebih layak, yang bisa memberikan ketenangan dan kebahagiaan bagi mereka berdua. Ia tahu, ini bukan hanya demi dirinya yang sedang rapuh, tapi juga demi masa depan mereka bersama.

Di atas brangkar rumah sakit yang dingin, Nisa menundukkan kepala seusai menunaikan shalat tahajud. Matanya yang sembab menatap langit-langit putih ruangan, kedua tangannya terangkat dengan khusyuk, memohon ampun atas rasa bersalah yang terus menghantuinya sejak keguguran itu. Hatinya sesak, bayangan janin yang tak sempat lahir itu selalu muncul di setiap doa malamnya.

Di sela kesunyian itu, Nisa memohon dengan lirih agar Bambang, suaminya, selalu dijaga dan dilindungi dari segala godaan serta perilaku yang bisa menjerumuskannya ke dalam kesalahan. Pekerjaan Bambang di sebuah cafe yang ramai dan penuh godaan, ditambah kedatangan dua teman perempuan Bambang yang dikenal sebagai penghibur di tempat itu, semakin mengusik ketenangan jiwa Nisa. Rasa cemas merayap, takut suaminya terperosok ke dalam jurang yang sama seperti yang selalu ia khawatirkan.

Meski hati Nisa dipenuhi ketidakpastian, ia masih berusaha bertahan dengan harapan dan doanya, memohon agar cinta dan kepercayaan di antara mereka tetap kuat, di tengah badai yang terus mengancam.

***

Nisa terlelap sejenak setelah menunaikan shalat tahajud, tubuhnya yang lemah masih terbaring di atas brangkar rumah sakit. Ketika azan subuh berkumandang, perlahan matanya terbuka, masih terasa berat dan sedikit perih akibat kurang tidur dan kondisi tubuhnya yang rapuh. Suasana pagi yang hening di ruang perawatan membuatnya berusaha menguatkan diri.

Dengan gerakan yang sangat pelan, Nisa mengusap wajahnya dengan tangan yang gemetar sebelum duduk di atas brangkar. Karena tidak bisa menggunakan air wudhu, ia mengambil niat dan mengganti dengan tayamum, mengusap wajah dan kedua tangannya di kain yang tersedia. Meski tubuhnya terasa lemah, Nisa melaksanakan shalat subuh dengan penuh khusyuk dan kesungguhan, duduk di atas brangkar itu seolah ingin menunjukkan bahwa ia tak ingin menyerah pada ujian yang menimpanya. Wajahnya terpancar keteguhan dan kesabaran, meski sesekali air mata menggenang di pelupuk matanya, ia tetap menundukkan kepala dalam doa dan harapan.

"Selamat pagi Bu Nisa, Kami mau cek tensi dan suhu tubuh Ibu ya."

"Silahkan Ners."

Nisa duduk bersandar diatas brangkar dengan tenang, matanya sesekali menatap layar alat tensi yang sedang dipasang oleh Ners.

Wajahnya yang sedikit pucat tampak sabar menunggu hasil pemeriksaan. Ners dengan cekatan mengukur tensi dan suhu tubuh Nisa, lalu menanyakan, "Bu Nisa, apakah masih ada keluhan yang kamu rasakan sekarang?"

Nisa menghela napas ringan, lalu menjawab dengan suara lembut, "Sejauh ini sih sudah lebih baik, tapi kadang masih terasa pusing ringan dan sedikit lemas."

Ners mengangguk, mencatat hasil dan keluhan tersebut. Setelah memastikan semua pemeriksaan selesai, Nisa menatap Ners penuh harap, "Ners, saya mau pulang hari ini, bolehkan?"

Ners menatap Nisa dengan penuh perhatian, kemudian tersenyum lembut, "Kalau Bu Nisa sudah merasa cukup kuat dan tidak ada tanda-tanda memburuk, tentu saja boleh. Tapi tetap jaga kondisi dan jangan ragu untuk kembali jika ada keluhan lain, ya."

"Tapi, untuk lebih memastikan lagi  biar nanti Dokter yang akan memberikan izin saat visit."

"Oh begitu. Ya sudah Ners, terima kasih."

"Sama-sama Bu. Sarapannya jangan lupa dihabiskan ya, setelah itu diminum obatnya."

"Iya Ners, makasi."

Nisa baru saja selesai diperiksa oleh seorang ners yang ramah dan perhatian. Setelah menasihatinya untuk sarapan dengan teratur dan mengingatkan obat yang harus diminum, Nisa duduk di atas brangkar sambil memeriksa ponselnya dengan cemas.

Matanya berkedip beberapa kali saat melihat layar, mencoba menghubungi Suaminya yang seharusnya pagi ini datang menemaninya Di Rumah Sakit.

"Mas Bambang kenapa gak ngabarin ya? Aku telpon aja kali ya?" gumam Nisa pelan, suaranya hampir tak terdengar. Dengan jari gemetar, dia menekan tombol panggil, namun tak ada jawaban. Wajahnya menegang sedikit, raut harap berubah menjadi sedikit kecewa.

Setelah beberapa menit menunggu tanpa tanda balasan, Nisa mengambil ponsel itu lagi dan mulai mengetik pesan singkat, berharap Mas Bambang bisa membaca ketika ada waktu senggang. Tangannya ragu-ragu sejenak sebelum akhirnya mengirim chat tersebut, menatap layar yang redup dengan harapan yang tak pernah padam meski kenyataan sering berbeda.

***

Bambang terbangun dengan kepala yang terasa berat dan sakit yang menusuk pelipisnya. Matanya yang masih setengah tertutup berusaha menangkap bayangan di sekelilingnya, namun semuanya masih samar dan kabur. Ingatannya mengalir cepat, membawanya kembali ke kejadian semalam yang penuh kekacauan. Tubuhnya yang lemas segera membuatnya panik saat menyadari dirinya terbaring di sebuah ruangan yang penuh dengan orang-orang terlelap, semuanya dalam keadaan tanpa busana, seolah waktu dan logika kehilangan makna.

Dengan gerakan terburu-buru, Bambang mulai meraba-raba mencari pakaiannya yang entah berserakan di mana. Jantungnya berdegup kencang, rasa takut dan cemas merayapi pikirannya. Di antara deretan tubuh yang masih tertidur pulas, satu nama terus berputar di benaknya: Nisa. Ketakutan akan kecurigaan Nisa membuatnya ingin segera pergi, menghindari konfrontasi yang tak ia siap hadapi.

Keringat dingin membasahi dahinya saat ia menahan diri agar tidak membangunkan yang lain. Bambang tahu, semakin lama ia berada di situ, semakin besar kemungkinan rahasianya terungkap. Hatinya penuh gejolak, antara rasa bersalah, takut, dan kebutuhan mendesak untuk melarikan diri sebelum semuanya terlambat.