Varendra Malik Atmadja, seorang arsitek muda yang tampan, ramah, dan sangat telaten, baru saja pindah ke Blok C-17. Sebagai penganut paham "tetangga adalah saudara", Malik bertekad untuk menjalin hubungan baik dengan seluruh penghuni kompleks.
Namun, rencananya membentur tembok tinggi setinggi pagar Blok C-18.
Di sanalah tinggal Vanya Ayudia Paramitha, seorang Game Developer yang lebih suka berinteraksi dengan baris kode daripada manusia. Baginya, ketenangan adalah segalanya, dan tetangga baru yang terlalu ramah seperti Malik adalah gangguan sinyal bagi kedamaian hidupnya.
Awalnya, Malik hanya berniat memberikan camilan sebagai tanda perkenalan. Tapi, setiap sapaan Malik dibalas dengan debuman pintu, dan setiap perhatiannya dianggap sebagai gangguan oleh Ayu.
Lalu, bagaimana jika sebuah paket yang salah alamat dan aroma masakan dari dapur Malik perlahan mulai meruntuhkan pertahanan Ayu? Bisakah Malik merancang fondasi cinta di hati gadis yang bahkan enggan membuka pintu rumahnya?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Dalgichigo, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Penampakan
Malam itu, Kompleks Griya Visual yang biasanya tenang mendadak mencekam. Sarah, yang baru saja pulang dari konten "Berburu Kuliner Malam", lari terbirit-birit melewati pos ronda dengan wajah pucat pasi. Kamera vlog-nya bahkan masih menyala, merekam goyangan tanah karena ia lari ketakutan.
Penyebabnya? Sebuah sosok tinggi besar, berambut panjang acak-adakan, dengan jubah merah darah dan wajah penuh luka bakar, berdiri mematung di bawah pohon mangga depan rumah Kiran.
Tanpa babibu, Sarah langsung beraksi di grup WhatsApp.
Sarah: TOLOOOONGGG!!! ADA HANTU DI BLOK B!!! 😭😭😭👻👻
Sarah: Sumpah gaes! Gue liat sendiri! Tinggi gede, mukanya ancur, pake baju merah darah! Tadi dia nangkring di bawah pohon mangga depan rumah Kak Kiran!
Vino: Jangan kau ngada-ngada Sarah! Mana ada hantu sore-sore begini? Kau salah liat itu, palingan jemuran si Adit yang belum diangkat!
Sarah: JEMURAN PALA LU! Ini gerak Vin! Tadi dia sempet nengok ke arah gue, matanya putih semua! Gue merinding ampe ke ginjal! 😱📸 (Mengirim foto blur yang hanya kelihatan bayangan merah besar)
Adit: Buset! Itu apaan merah-merah? Malik, liat enih! Jangan-jangan itu penunggu tanah komplek kita yang marah gara-gara lu sering gali-gali tanah buat proyek? @Malik
Malik: Ngawur kamu Dit. Saya arsitek, bukan penggali kubur. Tapi kok emang serem ya fotonya? @Pak RT Cek dong Pak!
Pak RT: Waduh! Sarah, kamu serius? papi jadi ngeri mau keluar rumah. @Bima Mas Bima, tolong Mas! Ada ancaman keamanan gaib di Blok B!
Bima: Saya baru selesai dinas. OTW cek lokasi. Mohon warga tetap di dalam rumah dan kunci pintu. 👮♂️
Hani: Mas Bima hati-hati yaaa! Kalau hantunya nakal, tembak aja pake peluru cinta! Eh maksudnya peluru beneran! 😍
Genta: Aduh Gusti... Genta langsung mulas ini bacanya. Mana Genta lagi di luar, mau balik takut, nggak balik laper.
Ayu: ... (Hanya menyimak dengan perasaan ngeri, langsung mematikan semua lampu rumah)
Jisel: Guys, stop it! You make me scared! Aku lagi maskeran nih, kalau kaget nanti maskernya pecah! 🗽😭
Kula: Pak RT, ini kesempatan saya buat buktiin keberanian ke Zahra! Saya meluncur ke lokasi bawa sapu lidi yang udah didoain Mami! 🧹🔥
Pak RT: KULA JANGAN CARI MATI! Balik lu!
Sarah: ITU HANTUNYA JALAN KE ARAH RUMAH JUNED!!! DEMI APA DIA MASUK KE GERBANG JUNED!!! 😱😱😱
Tepat saat Bima sampai di depan pagar rumah Juned dengan tangan sudah siap di pinggang, dan Kula sudah gemetar memegang sapu lidi, pintu rumah Juned terbuka. Sosok "hantu" merah itu keluar... tapi sambil melepas topengnya.
Juned: Duh, beremmah? (Duh, gimana?) Kenapa kalian kumpul di depan rumah saya? Mau minta tanda tangan ya?
Bima: Juned? Lu ngapain pake kostum begituan? Sarah bilang ada hantu!
Juned: Hantu apaan? Ini kostum karakter saya buat film 'Pendekar Madura dari Neraka'. Tadi saya lagi latihan pendalaman karakter di bawah pohon mangga biar dapet auranya. Pas pola tak kera serem? (Apa menurut kalian kurang serem?)
Juned: (Mengirim foto selfie ganteng pakai kostum hantu merah) Gimana gaes? Aura aktor internasional saya tetep dapet kan meskipun mukanya ancur? 😎🔥
Sarah: BANG JUNEEEEEDDDD!!!! LU MAU GUE MATI MUDA APA?! GUE UDAH MAU PINGSAN TAU GAK!!! 😡💢💢
Pak RT: JUNED!!! Papi hampir aja mau panggil ustadz buat ngeruqyah komplek! Lu kalau mau latihan bilang-bilang dong! Jantung Bapak hampir copot!
Adit: WKWKWK! Si Juned emang beneran dapet deh aktingnya. Sarah ampe tremor gitu. @Vino Vin, lu nggak foto tadi? Lumayan tuh buat poster filmnya!
Vino: Boro-boro foto, aku pun tadi sudah sembunyi di bawah kolong tempat tidur! Dasar kau Juned, tak ada otaknya kau kurasa!
Kiran: Juned, lo bener-bener merusak aura meditasi gue malam ini. Gue kira ada energi negatif dari dimensi lain, ternyata cuma energi narsis lo yang kepanjangan. Go to sleep! 🧘♀️💢
Genta: Gusti... Genta udah kadung beli doa penolak bala di Google, ternyata cuma si Akang Juned. Rugi bandar aing! 😭
Ayu: ... (Menyalakan lampu kembali, menghela napas panjang, lalu kembali coding dengan tenang).
Malik: Hahaha. Bagus deh kalau cuma Juned. Mbak @Ayu jangan takut lagi ya, hantunya cuma aktor narsis yang kurang kerjaan.
Pak RT: Besok-besok yang latihan syuting tanpa ijin gue, denda kuras empang 2 kali lipat! Titik! 😡
Juned hanya tertawa di teras rumahnya sambil mengelap sisa makeup darah di wajahnya. Baginya, ketakutan warga adalah pujian tertinggi bagi kemampuan aktingnya. Sementara itu, Sarah bersumpah tidak akan melewati pohon mangga itu lagi, bahkan jika Juned sudah pindah rumah sekalipun.
Belum kering keringat warga gara-gara aksi horor Juned, Kompleks Griya Visual kembali diguncang isu mistis. Kali ini sumbernya bukan dari pohon mangga, melainkan dari area taman belakang yang remang-remang.
Dan seperti hukum alam di komplek ini, kalau Sarah sudah pensiun jadi reporter horor malam ini, maka Adit dengan senang hati mengambil alih tongkat estafetnya.
Malam makin larut. Ara yang kepalanya hampir meledak karena deadline lagu yang nggak kelar-kelar, memutuskan untuk "healing" sejenak. Ia keluar rumah hanya memakai daster putih panjang, rambut hitamnya digerai berantakan, dan wajahnya pucat pasi karena memang Ara kulitnya putih pucat. Ia berjalan tanpa alas kaki di atas rumput taman, bergerak sangat pelan sambil menunduk benar-benar seperti sosok yang sedang melayang dalam kegelapan dengan badan kecilnya (Ara memiliki badan imut dan paling kecil di komplek)
Adit, yang baru saja mau pulang habis beli martabak, melihat sosok putih itu dari kejauhan. Nyalinya yang cuma seujung kuku langsung menciut.
Adit: WOY GAES!!! INI BENERAN! TADI JUNED SEKARANG ASLI!!! ADA KUNTILANAK MINI DI TAMAN BELAKANG BLOK C!!! 😭😭😭💀💀
Adit: Sumpah demi apa pun! Putih, rambut se-pantat, jalannya kaga napak! Gue liat dia nunduk-nunduk kayak lagi nyari sajen! @Pak RT TOLONG PAK!!!
Vino: Kau lagi Bang! Jangan kau buat drama kedua ya. Capek aku bolak-balik sembunyi di bawah kolong!
Adit: KALI INI BENERAN VIN! Tadi si Juned kan merah, ini PUTIH! Putihnya putih pucat tapi beneran ini serem banget!
Pak RT: ADITYA!!! lu jangan main-main! gue baru mau merem ini! @Bima Mas Bima, tolong cek lagi Mas, ini warga kenapa pada liat makhluk halus semua?!
Genta: Waduh... Garut menangis liat ini. Genta langsung tutup pintu, kunci jendela, pasang lagu nasyid volume 10! 😭🙏
Juned: Hantu putih? Pola itu saingan saya ya? Mau ikut audisi film juga dia? @Adit coba fotoin, mau saya liat aktingnya bagus mana sama saya. 😎
Sarah: Bang Adit lu jangan bohong! Gue masih gemeteran gara-gara Juned tadi! Kalo lu bohong gue lempar lu pake sambal bakso aci! 😡
Adit: GUE KAGAK BOHONG! Tuh liat! (Mengirim video pendek yang sangat goyang (adit udah gemetaran, memperlihatkan sosok putih kecil sedang bergerak pelan di kegelapan)
Jisel: Oh my God! That looks so real! Ara, @Ara lu denger sesuatu nggak? Itu kan deket studio lu?! 🗽😱
Hani: Mas Bimaaa... Hani takut banget. Boleh nggak Hani nunggu di depan rumah Mas Bima aja sampe pagi? Biar aman... 😍
Bima: Saya di lokasi. Standby.
Bima dengan senter patrolinya berjalan perlahan menuju taman belakang. Ia melihat sosok putih itu sedang berdiri mematung di bawah pohon kamboja. Bima mengarahkan senternya tepat ke wajah sang hantu.
"Angkat tangan! Eh... Ara?" Bima menurunkan senternya, bingung.
Ara mengerjapkan mata, silau. Wajahnya yang tanpa makeup terlihat sangat datar. Di tangannya, ia memegang sebuah botol kopi kaleng yang sudah kosong.
"Apaan sih?" tanya Ara ketus. "Gue cuma mau napas sebentar."
Bima: Clear. Bukan hantu. Itu Ara lagi cari angin. @Adit mata kamu perlu diperiksa besok ke dokter mata.
Ara: Kalian semua LEBAY. Gue cuma keluar pake daster gara-gara gerah kerjain lagu si jamet @Adit yang minta aneh-aneh. Rambut gue emang panjang dan Gue emang putih pucet, masalah buat kalian? 🙄💢
Adit: ASTAGA ARA!!! LU HAMPIR BIKIN JANTUNG ABANG COPOT!!! Lagian ngapain lu healing jam satu malem pake daster putih digerai gitu?! Lu sengaja ya mau nyaingin Juned?!
Pak RT: ARAAAA!!! Bapak hampir panggil ambulance tadi! Lu kalau mau healing ya di teras aja, jangan di bawah pohon kamboja! Jantung papi ini bukan terbuat dari beton, Ra! 😡
Vino: WKWKWK! Kuntilanak mini katanya! Bah, emang nggak ada otaknya kau Adit! Mentang mbak ara kecil, mbak Ara cantik gitu kau bilang kuntilanak!
Genta: Gusti... ternyata si Neng Ara. Genta udah terlanjur baca Yasin tiga kali ini. Tapi ya sudahlah, pahala buat Genta. 😇
Kiran: Kak, Gue sebenernya tadi liat lo. Gue pikir kamu lagi latihan meditasi tingkat tinggi, makanya gue nggak tegur. Ternyata cuma mau minum kopi ya? 🧘♀️
Ayu: ... (Tarik napas lega, akhirnya berani keluar kamar buat ambil air minum).
Juned: Yah, ternyata Ara. Padahal kalau beneran hantu, mau saya ajak kolaborasi syuting minggu depan. Lumayan irit biaya makeup. 😎
Pak RT: Besok pagi, @Adit sama @Juned lapor ke Bapak! Kalian berdua penyebab polusi mental warga malam ini! Yang satu aktor narsis, yang satu tukang gosip jamet! BUBAR SEMUA! TIDUR! 😡💢
Malam itu, Griya Visual akhirnya benar-benar sunyi. Ara kembali ke studionya dengan perasaan jengkel, sementara Adit harus rela martabaknya dingin karena terlalu lama ketakutan di pinggir jalan.