Satu Tahun dalam Genggamanmu

Bab 1: Bintang atau Bulan

21+

Pukul dua dini hari, Aruna menunggu taksi di depan RSUD Bandung Raya dengan kedua tangan di saku jaket hitamnya yang lembap. Seharian ia berusaha mencari uang untuk biaya rawat Mama. Sekarang sudah ada yang menawarkan uang, dan ia masih ragu untuk bilang iya.

Pesan Om Leo masih terbuka di ponselnya.

"Uang buat berobat ibumu sudah dapat? Rajendra minta kamu yang datang malam ini. Soal uang nggak usah takut. Kalau bisa datang, kabari Om."

"Kalau saya datang, uangnya bisa saya terima malam ini, Om?"

"Bicarakan langsung sama Rajendra. Dia masih nunggu kamu."

Aruna hampir mengetik pertanyaan tentang jumlahnya. Ia berhenti, lalu mengirim jawaban yang sejak tadi ditunggu Om Leo.

"Baik, Om. Saya datang."

Taksi biru berhenti di tepi jalan. Aruna membungkuk untuk masuk sambil menyebut empat angka terakhir nomor ponselnya. Suaranya sempat bergetar karena dingin. Sopir itu melirik tujuan yang tertera di layar, lalu memandang Aruna lewat kaca spion.

"Jam segini masih mau karaoke, Mbak?"

"Teman-teman kampus ngajak, Pak. Udah beberapa kali. Nggak enak kalau nolak terus."

"Oh, kuliah di mana?"

"Di UBR, Pak."

Sepanjang jalan, sopir itu sesekali mengajaknya mengobrol. Aruna menjawab seperlunya.

Setengah jam kemudian, taksi berhenti di depan Grand Safira Karaoke. Begitu turun, Aruna menggigil diterpa angin. Ia membenamkan kedua tangan ke saku jaket dan bergegas naik ke lantai tiga, mencari ruang VIP yang disebut Om Leo.

Ada tiga laki-laki dan lima perempuan di dalam. Aruna baru saja menutup pintu ketika salah seorang lelaki di sofa mengangkat tangan yang memegang rokok.

"Sini."

Ia mengenali Rajendra dari keterangan Om Leo. Umurnya dua puluh tujuh, keluarganya punya kedudukan, dan di Grand Safira, orang boleh bikin siapa saja kesal asal jangan dia. Selebihnya Aruna baru tahu setelah mendekat. Rajendra mengenakan sweter hitam berkerah tinggi dan punya cara memandang yang membuatnya hampir lupa bahwa di ruangan itu ada orang lain.

Sebelum Aruna sempat menyapa, Rajendra sudah menariknya duduk rapat di sisi lelaki itu. Ada bau tembakau tipis di sweter itu. Aruna menaruh kedua tangan di pangkuan karena tak tahu harus meletakkannya di mana.

"Kenapa jaketnya masih dipakai?" Rajendra menurunkan ritsleting jaketnya dengan tangan yang bebas. "Di sini nggak dingin. Lepas aja, gantung di sana."

"Iya, Pak."

Aruna melepaskan jaket hitamnya dan hendak bangkit. Rajendra sudah lebih dulu mengulurkannya kepada perempuan berrok pendek motif macan tutul di sebelah mereka. Perempuan itu menerima jaket basah tersebut dan berdiri.

"Lagi ganti selera, ya?" tanyanya sambil mencari gantungan kosong. "Adik ini masih kuliah?"

"Belum lulus, Mbak."

"Wah, beruntung kamu. Kalau dia lagi senang, kamu minta bintang atau bulan pun dipetikkan."

Beberapa orang ikut tertawa. Aruna menoleh pada Rajendra dengan harapan lelaki itu akan menanggapi candaan tersebut dan membiarkan mereka beralih ke urusan lain. Rajendra justru mengangkat sebelah alis.

"Mau bintang atau bulan?"

"Saya... saya..."

Uang untuk Mama itulah yang ia inginkan. Namun menyebutkannya di depan semua orang, ketika lengan Rajendra masih ada di pinggangnya, ternyata lebih susah daripada menuliskannya kepada Om Leo. Ia belum selesai mencari jawaban ketika lelaki itu tertawa kecil dan mencium bibirnya dua kali, sekilas saja. Wajah Aruna terasa panas. Untuk pertama kalinya ada lelaki yang menciumnya dengan orang lain menonton.

"Bintang sama bulan nggak realistis," bisiknya. "Kalau uang, kamu nggak bakal kekurangan."

Rajendra mengambil mikrofon dan menyerahkannya sebelum Aruna harus menjawab. "Nyanyi satu lagu. Habis itu kita pergi."

Aruna memilih lagu pelan yang sudah ia hafal. Suaranya bergetar sejak baris pertama. Begitu sampai di bagian yang nadanya agak tinggi, ia berhenti melihat orang-orang di sofa dan mengikuti lirik di layar. Setidaknya nada terakhirnya sampai dengan benar. Saat ia menaruh mikrofon, Rajendra sudah berdiri dan mengambil mantel hitamnya.

"Sampai sini dulu. Lain kali kita lanjut."

Aruna buru-buru mengenakan jaketnya kembali dan mengikuti dia keluar. Tak ada yang meminta lagu kedua.

Di kamar hotel bintang lima itu, ia berjongkok untuk membantu Rajendra melepas sepatu kulitnya. Rajendra berhenti dan menunduk memperhatikannya. Aruna meletakkan sepatunya berdampingan. Di karaoke tadi, lelaki itu yang menyuruhnya melepas jaket dan memilih lagu. Di kamar ini, Aruna lebih dulu melakukan satu hal yang ia tahu bisa dikerjakannya.

"Sigap juga kamu," kata Rajendra. Ia beralih ke sandal hotel. "Mandi dulu."

Aruna menggantung jaketnya dan melipat pakaian lain rapi di sofa. Ia sengaja meratakan ujung lipatan yang terbalik sebelum masuk ke kamar mandi. Tangannya sempat kembali ke lipatan yang sama.

Belum dua menit Aruna berada di bawah air hangat ketika Rajendra menyusul. Uap membuat wajahnya sulit terlihat, meski ia berdiri cukup dekat hingga Aruna bisa melihat dadanya. Aruna menegang ketika lelaki itu mendekat. Rajendra berhenti dan mengernyit.

"Ini pertama kalinya?"

"Iya, Pak."

Raut mukanya langsung berubah. Aruna mundur sedikit untuk memberinya jalan apabila ia hendak keluar.

"Ada yang salah sama saya, Pak?"

"Om Leo bilang kamu sudah pernah."

"Om Leo bilang Bapak nggak suka kalau belum berpengalaman." Aruna memandangnya lewat uap yang belum turun. "Kalau Bapak berubah pikiran, bilang saja."

Rajendra sempat membuka mulut seperti hendak memotong ucapannya. Yang terdengar kemudian cuma gumaman tentang betapa repotnya kalau setelah malam pertama seorang perempuan meminta dia bertanggung jawab. Saat Aruna kembali menatapnya, suaranya sudah lebih rendah.

Di tepi ranjang, sesudahnya, Aruna duduk dengan kaki rapat. Ia belum berani mengambil jaket yang tergantung di dekat sofa. Kalau sudah waktunya pergi, ia ingin lelaki itu yang mengatakannya.

"Pilnya nanti minum sendiri. Uangnya kutransfer. Enam puluh juta cukup?"

"Cukup."

"Ibumu sakit ginjal sampai masuk ICU, kan? Kamu yakin cukup?"

Aruna tersenyum sedikit. "Di Bandung dibayar segitu sudah tinggi sekali, Pak. Kalau kurang pun, saya terima."

Pandangan Rajendra turun ke dua bekas merah di lututnya. Aruna hendak merapatkan ujung kain yang menutupi pahanya, tetapi gerakan kecil itu malah membuatnya yakin lelaki itu sedang melihat bekas tersebut.

"Kalau kurang, kamu mau bagaimana? Nemenin orang lain?"

"Iya."

Rajendra menggeser duduknya menghadap Aruna. "Kalau yang mau bayar om-om perut buncit, umur empat puluhan, kamu juga mau?"

"Iya."

Lelaki itu menatapnya sampai Aruna ingin menarik kembali jawabannya, meskipun ia tak punya jawaban lain yang lebih jujur. Rajendra membuang napas dan melihat ke arah sofa. Waktu kembali menoleh, ia terdengar lebih kesal daripada saat tahu Om Leo berbohong.

"Kamu temani aku malam ini. Besok ikut aku ke jamuan makan, minum sama beberapa pejabat. Aku tambah dua puluh juta. Mau?"