EL PROYECTO DOMO

El auditorio del Instituto Central Arcadia no estaba diseñado para el silencio. Era un lugar hecho para aplausos, festivales, graduaciones y discursos aburridos que nadie escuchaba. Pero esa mañana el silencio pesaba distinto. No era aburrimiento. Era expectativa. Y algo más.

Luis estaba sentado en la tercera fila junto a Ismael. Caro estaba del otro lado, abrazando su mochila como si fuera un chaleco antibalas emocional. Leleni estaba a su derecha. No hablaba. Solo observaba.

En el escenario, el director Ramírez sudaba. No era un hombre nervioso por naturaleza. Pero ese día lo parecía. Detrás de él había cinco personas con batas blancas impecables y tabletas electrónicas en la mano. En el centro, el logotipo azul de Helix Corporation proyectado en la pantalla gigante. Demasiado grande. Demasiado oficial.

Luis cruzó los brazos.

—¿Desde cuándo hacen campañas médicas en el auditorio?

—Desde que el gobierno paga la electricidad —respondió Ismael sin apartar la mirada del escenario.

Eliuth estaba unas filas adelante. Recto. Sereno. Como si ya supiera lo que iban a anunciar.

El director carraspeó.

—Buenos días, estudiantes. El motivo de esta reunión extraordinaria es informarles sobre una campaña preventiva de salud.

Un murmullo cruzó el auditorio.

—Helix Corporation ha detectado una posible cepa viral emergente en el norte del país. No es alarmante. Repito, no es alarmante. Pero como medida de responsabilidad social, se ha autorizado la aplicación de una vacuna preventiva gratuita para toda la comunidad estudiantil.

La palabra vacuna flotó en el aire. Algunos suspiraron aliviados. Otros fruncieron el ceño.

Luis levantó la mano sin pedir permiso.

—¿Y por qué nadie avisó antes?

El director dudó una fracción de segundo.

—Los padres fueron notificados digitalmente esta mañana. La mayoría ya autorizó el procedimiento.

Ismael soltó una risa seca.

—Qué conveniente.

Un técnico de Helix dio un paso al frente.

—La vacuna es segura. Ha sido probada en entornos controlados. No presenta efectos secundarios graves. El procedimiento tomará menos de cinco minutos por alumno.

Eliuth levantó la voz desde su lugar.

—Si es preventiva y gratuita, ¿cuál es el problema?

Varias cabezas asintieron.

Luis giró hacia él.

—El problema es que nadie explicó nada hasta hoy.

—No todo es conspiración, Luis —respondió Eliuth con calma estudiada—. A veces solo es ciencia.

—La ciencia se explica —replicó Luis—. No se impone.

El murmullo subió de volumen.

Rubí, sentada cerca del pasillo, habló por primera vez.

—¿Y si alguien no quiere?

El técnico sonrió sin mostrar dientes.

—La recomendación es universal.

Recomendación. No obligación. Pero el tono no dejaba espacio real para elegir.

Caro susurró:

—No me gusta esto.

Leleni no apartaba los ojos del personal de Helix.

—Están demasiado preparados para algo que “no es alarmante”.

Ismael asintió levemente.

—Exacto.

Una hora después, el gimnasio se había convertido en un centro improvisado de vacunación. Biombos blancos. Mesas metálicas. Escáneres digitales. El olor a desinfectante era más fuerte de lo normal.

Los alumnos avanzaban en filas. Algunos bromeaban para aliviar tensión.

—Si me sale un tercer brazo, lo uso para copiar en exámenes —dijo Ángel Israel.

Algunos rieron. Pero no todos.

Luis estaba de brazos cruzados mirando el proceso. Cada alumno que pasaba era escaneado antes de la inyección. No era un procedimiento normal.

—¿Por qué escanean primero? —preguntó Ismael en voz baja.

—Signos vitales base —respondió Leleni—. Supongo.

—No —dijo Ismael—. No solo eso.

Rubí salió de uno de los módulos frotándose el brazo.

—Arde más de lo que debería.

—¿Estás bien? —preguntó Caro.

—Sí… creo.

Un técnico anotó algo en su tableta mientras Rubí se alejaba. Demasiado atento. Demasiado meticuloso.

Cuando le tocó a Ángel Israel, hizo una reverencia exagerada.

—Si sobrevivo, exijo un certificado de valentía.

El técnico no reaccionó. Escaneo. Pantalla verde. Inyección.

Ángel hizo una mueca.

—Ah, caray… sí arde.

Luis sintió una punzada incómoda en el estómago.

—Podemos irnos —murmuró Caro.

—¿Y luego qué? —respondió Ismael—. Nos buscarían.

Y sabía que tenía razón.

Helix no parecía el tipo de corporación que aceptara un “no gracias”.

Eliuth pasó antes que ellos. Ni siquiera dudó. Extendió el brazo. Miró directo al técnico.

—Adelante.

La aguja entró sin temblor. Su expresión no cambió.

Cuando salió, cruzó miradas con Luis. Desafiante. Como si dijera: “¿Ves? Nada.”

Luis apretó la mandíbula.

—Vamos —dijo finalmente.

Caro negó con la cabeza.

—Luis…

—Si nos negamos ahora, nos aislamos solos.

Ismael lo observó unos segundos.

—Estoy contigo.

Leleni respiró hondo.

—Juntos entonces.

Uno por uno entraron al módulo. El escáner pasó primero sobre el brazo de Luis. Una luz azul recorrió su piel. Un pitido breve. El técnico miró la pantalla más tiempo de lo necesario.

—Todo normal —dijo al final.

La aguja entró. Un ardor más intenso de lo esperado. No insoportable. Pero profundo. Como si algo no solo perforara piel. Sino buscara algo más.

Luis apretó el puño.

—Listo —dijo el técnico.

Cuando salió, sintió un ligero mareo. Nada grave. Pero distinto.

Caro fue la siguiente. Cerró los ojos durante la inyección.

—Esto es una estupidez —murmuró.

El técnico no respondió.

Ismael no apartó la mirada del dispositivo mientras lo escaneaban. Intentaba memorizar cada símbolo en la pantalla.

—Interesante —dijo el técnico casi sin darse cuenta.

—¿Qué cosa? —preguntó Ismael.

—Nada relevante.

Mentira.

Leleni fue la última del grupo. Cuando la aguja entró, su respiración se alteró levemente. No por dolor. Por sensación. Como un frío interno.

Salió del módulo y buscó automáticamente a Luis. Él tomó su mano sin decir nada.

La fila estaba casi terminando cuando ocurrió el primer incidente.

Un alumno de segundo año, Mateo Ríos, dio tres pasos después de la inyección y se detuvo. Se llevó la mano a la nariz. Sangre. Oscura. Espesa.

—¿Estás bien? —preguntó alguien.

Mateo intentó responder. Pero sus piernas cedieron. Cayó de rodillas. Su respiración se aceleró violentamente. Taquicardia visible en el cuello.

Caro dio un paso atrás.

—Luis…

Los técnicos de Helix reaccionaron demasiado rápido. Demasiado coordinados. Dos lo sostuvieron. Uno conectó un dispositivo portátil a su muñeca. Pantalla roja. Lecturas rápidas.

—Reacción vasovagal —dijo uno con voz controlada—. Nada grave.

Pero no parecía “nada”.

Mateo convulsionó brevemente. Solo unos segundos. Luego quedó inmóvil.

—Lo llevaremos a observación —informó el técnico.

Y se lo llevaron. Sin permitir preguntas. Sin permitir acompañantes.

Silencio absoluto en el gimnasio.

El director intentó recuperar control.

—Son efectos raros, pero posibles. Continúen con calma.

Calma. La palabra más inútil del día.

Luis miró a Ismael. Ismael estaba pálido.

—Eso no fue normal —susurró.

—No —respondió Luis.

Leleni apretó su brazo.

—Algo está mal.

Eliuth, desde el otro lado, habló en voz alta.

—Fue una reacción aislada. Dejen de dramatizar.

Varias cabezas asintieron. Pero no todas.

Rubí cruzó los brazos.

Ángel Israel dejó de bromear.

Caro temblaba ligeramente.

Y Luis, por primera vez, sintió algo más que desconfianza. Sintió que ya no podían retroceder.

Esa tarde, el instituto quedó oficialmente “protegido”. Todos vacunados. Todos registrados. Todos sincronizados.

Pero nadie sabía eso último.

Excepto…

Muy lejos de ahí. En una sala iluminada por pantallas azules dentro de Helix Corporation.

Monitores encendiéndose uno tras otro. Nombres apareciendo. Frecuencia cardíaca. Presión arterial. Saturación. Actividad neuronal básica.

Un mapa digital de Arcadia brilló. Pequeños puntos verdes se activaban en tiempo real.

Instituto Central Arcadia. Sincronización biológica: 98% completada.

Un técnico ajustó parámetros.

—Lectura estable en la mayoría.

Otro señaló una línea fluctuante.

—¿Y este?

—Desviación mínima. Mantener observación.

Una figura en sombra observaba el mapa.

—Fase uno completada.

—¿Procedemos con estimulación?

Pausa.

—Aún no.

La pantalla mostró varios nombres alineados.

Luis Morales.

Ismael Cruz

Carolina Morales.

Leleni Chávez

Eliuth Spring.

Sus signos vitales latiendo en tiempo real. Conectados. Monitoreados. Clasificados.

La figura en sombra habló por última vez antes de que la escena se oscureciera.

—Esperemos la fluctuación natural.

En Arcadia, el sol se ocultaba como cualquier otro día. Los estudiantes volvían a casa. Algunos con dolor leve en el brazo. Otros con un cansancio extraño. Nada dramático. Nada visible.

Pero algo había cambiado. No en el cielo. No en la ciudad. En ellos.

Y mientras caminaban creyendo que el día había terminado… Arcadia acababa de convertirse oficialmente en un experimento en tiempo real.