Cicatrices De Luz

El sábado amaneció sin una sola nube sobre el estuario. El viento soplaba limpio desde el sudeste, barriendo la neblina habitual y dejando el cielo con un azul brillante y frío que hacía destellar el río como un espejo de estaño.

En la casona de la dársena, el movimiento había comenzado antes de las siete. Don Anselmo, enfundado en un traje de paño azul marino que conservaba desde las fiestas patronales de su juventud —impecablemente cepillado por Marta y oliendo a lavanda seca—, esperaba en la galería lustrando el mango de su bastón con una franela. Llevaba en el ojal un clavel blanco que Marcos le había traído temprano del mercado de flores.

Cuando Renata bajó las escaleras del vestíbulo, el anciano se puso de pie despacio y sus ojos se humedecieron tras las gafas de aumento.

—Si tu madre te viera hoy, mi niña… —susurró Anselmo con la voz quebrada por el orgullo.

Renata no llevaba joyas caras ni las perlas asfixiantes que doña Leonor solía exigirle para las recepciones del Jockey Club. Vestía un abrigo de corte imperio de paño color marfil que caía en pliegues amplios y suaves sobre sus caderas, enmarcando con absoluta dignidad la redondez hermosa de sus veintisiete semanas de gestación. Debajo, un vestido verde bosque de seda pesada rozaba el empeine de sus zapatos bajos de cuero artesanal. El cabello castaño, recogido en un peinado bajo con mechones ondulados enmarcando sus pómulos luminosos, completaba una imagen que no necesitaba títulos de nobleza: era la encarnación viva de una mujer que había atravesado el fuego sin perder una gota de su luz.

—No tiembles, abuelo —sonrió ella, acomodándole la solapa con dedos firmes—. Hoy los Peña no vamos a pedir permiso a ningún salón.

Gael apareció en el umbral del vestíbulo. Llevaba un sobretodo negro de lana sobre un traje oscuro a medida, sin corbata, con el primer botón de la camisa blanca desabrochado. Al ver a Renata, se detuvo en seco. La dureza habitual de sus rasgos se disolvió en una mirada tan intensa, tan colmada de devoción y deseo reverente, que el aire de la sala pareció calentarse en un instante.

Se acercó a paso lento, tomó la mano enguantada de Renata y se la llevó al pecho, donde su corazón latía con un pulso pesado y sereno.

—Estás lista para reinar en ese muelle —dijo Gael en voz baja, con esa aspereza que a ella le encendía la piel.

—Estoy lista para ver flotar esa madera —respondió ella, apretándole los dedos.

El Hangar Cuatro y la dársena norte estaban irreconocibles. Banderines náuticos de señales ondeaban a lo largo de las barandas del dique seco, movidos por la brisa fresca del río. Más de trescientos operarios, con sus cascos amarillos limpios y acompañados de sus familias, abarrotaban las pasarelas metálicas junto a miembros de la Academia Nacional de Historia, oficiales superiores de la Prefectura con uniforme de gala y cronistas de revistas culturales y patrimoniales.

No había rastro de la prensa sensacionalista; la guardia portuaria de Vargas había filtrado el ingreso con precisión milimétrica, garantizando que ninguna sombra del pasado ensuciara la jornada.

Cuando la camioneta de Gael se detuvo al pie del estrado montado frente a la proa de la Santa Bárbara, un murmullo de respeto recorrió la multitud.

Gael descendió primero y, ante la vista de todos los trabajadores y las autoridades navales, le ofreció la mano a Renata, ayudándola a bajar con un cuidado absoluto. No hubo disimulos ni protocolos vacíos: con su mano derecha posada con firmeza sobre la cintura de ella, sosteniéndola mientras subían los peldaños alfombrados de rojo, el dueño del consorcio marítimo dejó en claro ante la ciudad entera quién era la mujer que gobernaba a su lado.

Don Anselmo subió detrás, escoltado por Marcos y por Silvia Duarte, quien lucía un traje sastre fucsia y una sonrisa triunfal de oreja a oreja.

Al pie de la proa, la imponente figura alada del mascarón tallado por los viejos artesanos del siglo XIX contemplaba el agua del dique con una blancura inmaculada. Sobre el forro de cobre reluciente que protegía la línea de flotación, una cinta de seda azul marino sostenía la tradicional botella de champán envuelta en malla dorada.

El presidente de la Comisión de Patrimonio dirigió unas breves palabras sobre el valor histórico de rescatar buques que forjaron la navegación del país, pero la verdadera ovación estalló cuando Gael tomó el micrófono.

El gigante no leyó papeles. Paseó la mirada por la multitud de obreros que lo habían visto trabajar hombro con hombro durante una década y luego bajó los ojos hacia Renata, que permanecía a su lado con la mano izquierda apoyada de forma natural sobre su vientre.

—Este barco estuvo a punto de convertirse en chatarra de desguace —comenzó Gael, y su voz profunda retumbó a través de los altavoces de la dársena, silenciando el viento del río—. Estaba carcomido por la sal, abandonado y con el maderamen ahogado por capas de barnices sintéticos que solo tapaban la podredumbre sin curarla. Mucha gente creyó que era más fácil darlo por perdido y tirarlo a la basura.

La multitud guardó un silencio reverente. Renata sintió una punzada tibia en el pecho, comprendiendo la metáfora que latía bajo cada palabra del ingeniero.

—Hizo falta alguien con paciencia sagrada, con manos nobles y con el coraje de creer que lo que fue herido puede volver a ser fuerte y hermoso —continuó Gael, clavando sus pupilas negras en las de ella—. Por eso, en nombre de los trabajadores de este astillero y de mi propia sangre, la madrina de esta botadura no podía ser otra que la licenciada Renata Peña.

El estrépito de aplausos y vítores de los carpinteros navales fue ensordecedor. Los hombres que habían compartido con ella jornadas enteras de aserrín y nivelación química golpearon sus cascos contra las barandas de hierro con un entusiasmo genuino que hizo que a Renata se le anudaran los ojos en lágrimas.

Gael le entregó la cinta de seda.

Renata dio dos pasos hacia el borde del estrado. Frente a ella, el casco de la Santa Bárbara se alzaba imponente, oliendo a cera virgen, a resina y a libertad. Respiró hondo, llenando los pulmones del aire salobre del estuario, y apoyó una mano sobre su vientre antes de alzar la botella con ambas manos.

—En el nombre de los hombres y mujeres que te construyeron, y de las manos que devolvieron tu alma a la luz —proclamó Renata con una voz clara, firme y sonora que se escuchó hasta el último rincón del muelle—, te bautizo Santa Bárbara. Que las aguas te sean nobles y que ningún temporal vuelva a quebrar tu madera.

Soltó la botella con un impulso certero.

El cristal estalló contra el forro de cobre de la roda con un chasquido rotundo, despidiendo una lluvia espumosa y dorada de champán sobre la madera centenaria.

Al instante, el silbato mayor del astillero bramó con un aullido largo y victorioso, secundado por las sirenas de cuatro remolcadores que aguardaban en el canal exterior. Un operador accionó las válvulas maestras y las compuertas del dique seco comenzaron a abrirse lentamente con un rugido hidráulico: el agua marrón y plateada del río entró en torrentes espumosos, inundando el foso y abrazando la quilla hasta que, con un crujido suave y majestuoso, la corbeta se despegó del fondo y comenzó a flotar por sus propios medios.

La ovación de la dársena fue un trueno.

Entre los aplausos y la música de la banda naval, Gael no esperó a que el protocolo diera la orden de desconcentración. Tomó a Renata de la cintura, la levantó apenas unos centímetros del suelo para protegerla del gentío que se abalanzaba a felicitarla y la atrajo hacia su pecho con una fuerza apasionada.

Sus bocas se encontraron en medio del estrépito de las sirenas y el agua que subía.

Fue un beso público, ardiente, un juramento a la vista del río y de la ciudad entera que borraba de un solo plumazo las sombras del oprobio, las dudas y los miedos. Renata rodeó el cuello de Gael con los brazos, entregándose al sabor de sus labios con una alegría salvaje que le inundó el alma entera.

Al separarse, con la respiración entrecortada y las frentes aún unidas, Gael deslizó una mano hacia el bolsillo interior de su saco. Extrajo una cajita de madera lustrada —lapacho pulido por las propias manos de don Anselmo— y la abrió frente a los ojos asombrados de Renata.

En su interior descansaba un anillo de oro viejo, grueso y sobrio, coronado por un zafiro azul profundo como el mar de Puerto Esperanza durante aquella noche de tormenta.

—Ya cumpliste con el barco, licenciada —murmuró Gael, con una sonrisa que le iluminó el rostro entero—. Ahora me toca a mí pedirte que firmes el único contrato que me importa en este mundo.

Renata miró el zafiro, luego a su abuelo que aplaudía con lágrimas en los ojos junto a Silvia, y finalmente a los ojos negros de Gael, donde ya no había tormentas pendientes, sino un horizonte infinito y sereno.

—Trato hecho, señor Santoro —susurró ella, dejando que él deslizara el anillo en su dedo antes de volver a perderse en sus brazos mientras la corbeta flotaba, altiva y libre, sobre las aguas del estuario.