LA HEREDERA FUGITIVA

Damián llegó en diecinueve minutos.

Manuela lo estaba esperando en el estudio con el sobre encima del escritorio y el informe del investigador abierto al lado. Le contó todo: el farmacéutico desaparecido, la amenaza de Ernesto en el potrero, la denuncia que Doña Carmen había firmado esa tarde y que el abogado ya tenía en sus manos.

Damián escuchó sin interrumpir, como siempre, pero esta vez había algo diferente en cómo lo hacía, una tensión en la mandíbula que Manuela no le había visto antes.

—Lo del farmacéutico fue calculado —dijo cuando ella terminó—. Lo movió mientras te distraía con la amenaza.

—Ya lo sé.

—¿El investigador tiene algo?

—Está buscando. —Pausa—. Necesito que el abogado se mueva rápido con la denuncia de Doña Carmen antes de que Ernesto encuentre la forma de neutralizarla.

—Lo llamo esta noche.

—Ya lo llamé yo.

Damián la miró.

—¿Entonces para qué me llamaste?

Manuela abrió el cajón del escritorio y sacó el sobre. Lo puso sobre la mesa entre los dos sin decir nada. Damián vio su nombre en la portada y algo en su cara cambió, no dramáticamente, sino de la manera en que cambian las cosas en la cara de alguien que reconoce algo que no esperaba encontrar.

—¿Dónde estaba? —dijo.

—En el paquete de cartas que Doña Carmen me dio. Sellado. Con tu nombre. —Manuela cruzó los brazos—. Lleva semanas en ese cajón porque no era mío abrirlo, pero dado lo que está pasando necesito saber qué dice.

Damián tomó el sobre. Lo giró en las manos una vez, luego rompió el sello y sacó las hojas con cuidado, como si el papel fuera a desintegrarse si lo apuraba.

Leyó en silencio.

Manuela lo observó. No el sobre ni las hojas sino su cara, buscando información en los gestos pequeños porque era lo único que tenía. Vio cómo los ojos se movían línea por línea con esa concentración que él ponía en todo. Vio el momento en que algo en el texto lo detuvo, porque la mandíbula se apretó un segundo antes de seguir leyendo. Vio cómo terminaba la última página y se quedaba mirándola sin voltear todavía.

Dobló las hojas. Las guardó en el sobre.

Cuando levantó la vista tenía los ojos brillantes y no hizo nada por disimularlo, que era lo más honesto que Manuela le había visto hacer desde que lo conocía.

—¿Qué dice? —preguntó ella.

—Que supo desde antes de casarse con Valentina lo que estaba pasando entre ella y Ernesto. —Su voz salió normal aunque los ojos no estaban normales—. Que no tuvo el valor de enfrentarlo y que eso fue el error más caro de su vida. —Pausa—. Y que si algo le pasaba, que te cuidara. Que prometiera cuidarte.

Manuela no dijo nada.

—Le prometí —dijo Damián—. Por carta, hace tres años, cuando me lo pidió. Y no supe hasta hoy que ya lo necesitabas entonces.

La habitación estaba en silencio. Afuera el rancho había entrado en esa quietud de las noches de semana y adentro había dos personas sentadas con una carta de un muerto entre ellas y demasiadas cosas sin decir.

—¿Algo más? —dijo Manuela, porque necesitaba saber si había información útil para el caso o si esto era todo personal.

—Sí. —Damián dudó un segundo, que en él era equivalente a una pausa larga en cualquier otra persona—. Dice que Ernesto tiene documentos firmados en blanco que Héctor le dio hace años cuando todavía confiaba en él. Contratos, poderes notariales, autorizaciones. Que si alguna vez decide usarlos puede generar deuda falsa sobre el rancho o transferir activos sin que nadie lo detecte hasta que sea tarde.

Manuela sintió el estómago contraerse.

—¿Qué tipo de activos?

—No especifica. Pero con un poder notarial amplio y documentos en blanco con firma válida puede hacer casi cualquier cosa.

Eso cambiaba el panorama. No solo estaban desangrando el rancho con fraude contable, sino que tenían herramientas legales para destruirlo formalmente si decidían que ya era tiempo de terminar el juego. Y con el farmacéutico desaparecido y el doctor Fuentes coordinando con Ernesto, el tiempo se estaba achicando más rápido de lo que Manuela había calculado.

—Necesito al abogado mañana temprano —dijo.

—Lo llamo cuando salga de aquí.

Se levantaron los dos al mismo tiempo, que fue cuando Manuela notó que en algún momento de la conversación la distancia entre los dos se había reducido a algo que no era exactamente incómodo pero que tampoco era la distancia de dos personas hablando de negocios.

—Camina —dijo Damián.

—¿Qué?

—Que camines. Llevas horas encerrada aquí y necesitas pensar con la cabeza despejada y eso no pasa en este cuarto.

Manuela consideró discutirlo. Decidió que no tenía energía para eso y que el aire fresco probablemente no era la peor idea del mundo.

Caminaron hasta el manantial sin hablar mucho, que era la forma más honesta de caminar con alguien cuando hay demasiado que decir y ninguna buena razón para empezar.

El agua sonaba constante en la oscuridad. Damián se detuvo en el borde y Manuela se detuvo a su lado y los dos miraron el agua un momento.

—¿Cuánto tiempo llevas sin dormir bien? —dijo él.

—Define bien.

—Más de cuatro horas seguidas.

—Entonces desde que llegué al rancho.

Damián asintió como si eso confirmara algo que ya sabía. Se giró hacia ella y en la oscuridad su cara estaba a una distancia que Manuela registró antes de poder evitarlo.

—Vas a ganar esto —dijo.

—No necesito que me lo digas.

—Lo sé. Te lo digo de todas formas.

Manuela lo miró. Y él la miraba con esa calma suya que en ese momento no le resultaba irritante sino otra cosa, algo que no tenía ganas de clasificar porque clasificarlo implicaba hacer algo con ello y no tenía tiempo para eso.

Damián levantó una mano y le apartó un mechón de pelo de la cara, despacio, sin apuro, y Manuela no se movió aunque su cuerpo entero registró el gesto con una claridad inconveniente.

Se acercó.

Ella no retrocedió, que también era una decisión aunque no lo pareciera.

Dos centímetros. Uno.

—Hay cosas que no sabes de mí —dijo Manuela, y su voz salió más baja de lo que pretendía—. Cosas que cuando las sepas van a cambiar todo.

Damián no se apartó.

—¿Todo como qué?

—Todo como esto. —Un gesto vago entre los dos—. Lo que sea que es esto.

Él la miró durante un momento sin moverse ni hacia adelante ni hacia atrás, evaluando, y Manuela tuvo la sensación incómoda de que la estaba leyendo con la misma precisión con que leía los registros del rancho.

—Cuéntamelas —dijo.

Y ahí estaba. Sin presión, sin drama, simplemente la pregunta más directa que alguien le había hecho en cinco años, y Manuela que llevaba cinco años siendo la persona más decidida en cualquier cuarto en el que estuviera se descubrió sin respuesta.

Porque las cosas que no sabía Damián eran dos niños de cuatro años en un apartamento de la capital que existían y que eran el centro de todo lo que ella había construido y el secreto que Valentina estaba pagando para encontrar, y decirlo en voz alta aquí, esta noche, junto al manantial hipotecado, con el rancho en crisis y Ernesto moviendo fichas, era el tipo de decisión que no se tomaba por impulso.

Aunque parte de ella quisiera.

—Todavía no —dijo.

Damián asintió. Se apartó un centímetro, solo uno, que era suficiente para que los dos respiraran sin que pareciera rendirse.

—Cuando estés lista —dijo.

Manuela lo miró y pensó que ese hombre era peligroso de una forma que Ernesto y Valentina juntos no eran, porque ellos querían el rancho y Damián, sin proponérselo o quizás proponiéndoselo, quería algo que ella no sabía si podía dar.

El teléfono vibró en su bolsillo.

Lo sacó. El investigador: Encontré al farmacéutico. Está en casa de un familiar a dos horas de aquí. Ernesto lo movió pero no lo amenazó. Todavía está dispuesto a hablar si hay protección formal.

Manuela leyó el mensaje dos veces y luego se lo pasó a Damián sin decir nada.

Él lo leyó. La miró.

—¿Tienes al fiscal?

—Todavía no.

—Yo sí —dijo Damián—. Y me debe un favor.