La Niñera De Mi Hijo

La denuncia quedó asentada esa misma noche, lesiones leves, ingreso forzado, amenazas, El fiscal la tomó en serio porque esta vez había testigos: Zamira, Franco, y Mateo.

Fiscal- Su hijo de 6 años declaró con claridad, eso pesa, señor Castillo.

Franco- Pesa más que mi nombre.

Fiscal- Ya pedí orden de captura por violencia de género y violación de domicilio, Si lo encuentran, no sale fácil.

Adrián se esfumó, Dejó el teléfono apagado, la pieza vacía, y una vecina dijo que lo vio subirse a un colectivo a las 6 AM.

Zamira no durmió bien en tres días, Cada vez que sonaba el timbre se le iba el color de la cara, Franco puso cámaras en la entrada y cambió las chapas.

Franco- No vas a temblar sola otra vez.

Zamira- No estoy sola, Pero tengo miedo de que vuelva cuando ustedes no estén.

Mateo lo notó, Desde ese día no suelta el dinosaurio ni para ir al baño, Y le pidió a Franco que le enseñara a “cerrar bien la puerta”.

Jueves, 11 AM.

Franco recibió una llamada de un número desconocido.

Voz- Señor Castillo, vi las noticias, tengo un indicio de haber visto al hombre que buscan

Franco- desea algo a cambio

Voz- no señor, solo que este lindo tenga menos de estas personas maltratadoras, lo vi ayer, se esconde en un galpón en Monha

Franco corto la llamada y paso la dirección a los encargados

Cuando allanaron el galpón encontraron ropa, cosas de higiene y una nota de Adrián

Esto no se terminó y no ganaron, cuando menos piensen atacó

Le dijeron de la nota a Franco y Zamira, debían estar preparados por si atacaba en la casa o cuando salían

Paso una semana tranquila Catalina no molestaba y Adrián no aparecía, pero en una reunión donde la invitada fue Catalina, se encontró con Adrián

Adrián- creí que no vendrías

Catalina- tenemos un mismo propósito, cuál es tu plan

Adrián- amenazaré a Zamira con Mateo, es su punto débil, tu deber será entrar y ver que no deje carta y si lo hace, cambiarla

Catalina- perfecto, espero que te la lleves lejos de aquí

Adrián- es mi mujer y con amenazas va a dónde yo quiera

Catalina- una cosa, si caes no me metas en el medio

Adrián- no prometo nada

Catalina- líbrame de esa estúpida de una buena vez

Dos días después, Adrián fue a la salida del colegio, vio a Mateo con la maestra, le saco una foto desde la vereda de enfrente

Adrián- sonríe mientras puedas pequeño

La foto llegó a Zamira 7 minutos después, Mensaje sin número: solo la imagen de Mateo riéndose, y abajo un texto.

*Adrián*:

Vienes conmigo ahora.

O lo hago desaparecer.

Tú eliges.

Zamira se le cayó el teléfono de la mano, No lloró no gritó, Se quedó quieta, mirando la foto una y otra vez, como si así pudiera borrarlo de la imagen.

Zamira- No… no otra vez, No te voy a perder a ti también.

No llamó a Franco, Entró en pánico al pensar perder a Mateo, Si llamaba, Adrián se iba a enterar, si llamaba, él podía moverse más rápido.

Agarró un papel y escribió con la mano temblando:

_Franco, Mateo,

No me busquen, si me voy, él los deja en paz

No es mi culpa, es que no puedo arriesgarlo

Cuídalo por mí.

Zamira._

Dejó la carta en la mesa de la cocina, agarró solo su campera y se fue, Sin bolso, sin decirle adiós a Mateo, Pensó que si desaparecía ella, Adrián se iba a detener.

Catalina llegó a la casa 20 minutos antes que Franco, Tenía llave de repuesto, todavía no la había devuelto, Entró y vio la carta en la mesa, La leyó.

Sonrió por primera vez en semanas.

Catalina- Perfecto.

Sacó su propio papel y reescribió tres líneas, Cambió el tono, cambió el motivo, La nueva carta decía:

_Franco,

Ya no puedo más, me voy porque quiero

No aguanto vivir a tu sombra y a la de tu hijo.

No me busques.

Zamira._

Guardó la original en su bolso.

Dejó la falsa en el mismo lugar, con la misma letra temblorosa que había practicado antes, Se fue antes de que Franco llegara.

Franco entró a las 6:12 PM.

Mateo corrió a abrazarlo como siempre.

Mateo- ¿Dónde está Zamira?

Franco- No sé, hijo, de compras tal vez, ve a cambiarte

Mateo subió corriendo a cambiarse, Franco Fue a la cocina por agua y vio el papel, Leyó.

Se le heló la cara.

Franco- No, Ella no escribiría esto.

Llamó a su teléfono, apagado.

Llamó a sus amigas, nadie sabía nada.

Revisó las cámaras, Zamira salió caminando a las 5:40, sola, mirando hacia atrás cada 10 segundos, Mateo se asomó a la cocina.

Mateo- ¿Se fue?

Franco- No lo sé, Mateo, Pero la vamos a encontrar.

Franco no le creyó a la carta, Pero la policía sí.

Oficial- Abandono voluntario, no hay delito si no hay amenaza directa

Adrián ya había apagado el teléfono otra vez.

Zamira estaba en un hostal barato del centro, con la luz apagada, Tenía el teléfono en modo avión, Cada 5 minutos miraba la foto de Mateo que se había mandado antes.

Zamira- Perdóname, Es por ti, no quiero que tu también te vayas Mateo

No sabía que Catalina había cambiado la carta, No sabía que Franco pensaba que ella se había ido por gusto Y no sabía que Adrián ya sabía dónde estaba el hostal