Un matrimonio por contrato. Dos años. Cero sentimientos. Esa era la cláusula.
Elvira Vasconcelos dirige urgencias de madrugada, ignora su propia anemia y tiene un apellido que ya no abre puertas, solo pesa. Su abuela, desde lejos, no la deja en paz con una promesa antigua entre dos viejas amigas: que la nieta de una se casara con el nieto de la otra.
Ramiro Junqueira lleva solo un imperio de soya, ganado y café, habla lo estrictamente necesario y no sabe cómo llenar el hueco que ve en el dibujo de su hija de seis años: en la hoja de Sancha, la familia siempre está incompleta.
Ella necesita que su abuela deje de recibir pretendientes. Él necesita una esposa que no quiera quedarse con su vida. Se citan en un café, sin ilusiones, y salen con un acuerdo firmado: separación total de bienes, cuartos separados, discreción absoluta y una sola regla de honestidad: si alguno siente algo, avisa.
Pero Sancha no se deja engañar con facilidad. La fiebre de una madrugada, un yogur de fresa con letrero de advertencia y un poni llamado Biju empiezan a desordenar un contrato que parecía impecable. Y la doctora que nunca monta, nunca canta y nunca habla de su pasado esconde una caja con cinta reforzada, un nombre de caballo que no pronuncia y una vida entera que el hacendado apenas empieza a descubrir.
Entre cenas de gala que se vuelven emergencias, ex que regresan, suegras que miden de arriba abajo y una familia que se elige poco a poco, Elvira y Ramiro tendrán que decidir qué hacer con la cláusula que nadie quiso escribir.
¿Puede un matrimonio firmado para no sentir nada convertirse en el único lugar donde dos personas cansadas de cargar solas por fin se quedan?
Romance de contrato, corazones que aprenden despacio y una familia que nadie planeó… pero que nadie quiere perder.
NovelToon tiene autorización de Autora Gabriela para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
Capítulo 15
Capítulo 15
POV de Elvira
El almuerzo llegó a mi consultorio del hospital un jueves, sin nota, pero yo sabía de quién era. Pescado a la plancha, arroz, esa ensalada que había comido una sola vez frente a Ramiro y de la que había comentado que me gustaba. Una vez.
Lo llamé.
—Mandaste a Tobias a entregar comida a mi guardia.
—Sí.
—¿Cómo sabes que me gusta la ensalada de arúgula con pera?
—Lo dijiste. En la cena de Léo.
—Eso fue hace tres semanas.
—¿Y? Te comiste la tuya y todavía pescaste de la mía. Yo me fijo.
—Yo no pesqué de tu plato.
—Sí pescaste. Dos tenedorazos. Cómetela antes de que se enfríe.
—Ramiro, yo como en el comedor. No hace falta esto.
—El comedor cierra a las dos y tú almuerzas a las cuatro, cuando sobra. Ya pregunté. Come.
Colgué y me quedé mirando el recipiente todavía caliente. Es un problema, un hombre que presta atención. Me lo comí todo, incluso la ensalada.
El sábado, en el penthouse, Sancha me jaló de la mano hacia la sala.
—Tía Elvira, ven. Mamá Marina va a llamar. Es por video.
La tableta sonó y apareció una mujer en la pantalla. Guapa, cabello impecable, una oficina de vidrio detrás. Hablaba portugués con un acento que ya no era de aquí.
—Hola, Sancha. ¿Todo bien, mi amor? Qué largo tienes el cabello.
—Hola, mamá Marina. —Sancha se puso tímida, formal, como quien habla con una maestra—. Aprendí a montar en el poni.
—Qué bien. Mira, mamá tiene solo unos minutitos, ¿sí? Reunión en un rato. ¿Estás comiendo bien? ¿Te va bien en la escuela?
—Sí. El poni se llama Biju.
—Qué nombre más gracioso. ¿Estás comiendo verduras?
—A veces. La tía Elvira me hace comer.
—Qué bueno. —Marina miró el reloj en la pantalla—. Qué orgullo de ti. Mándale un beso a papá. Hablamos.
—Mamá, espera. —Sancha habló rápido—. ¿Vas a venir a mi cumpleaños?
—Mamá va a intentarlo, mi amor. Ya sabes cómo es el trabajo de mamá. Tengo que irme. Beso.
La pantalla se apagó en menos de tres minutos. Sancha se quedó mirando la tableta negra, con el dedo todavía encima.
Ramiro apareció en la puerta de la cocina. Cuando Sancha se fue a jugar, me contó lo esencial, sin dramatismo.
—Marina y yo fuimos novios dos años. En serio. Nos conocimos por un negocio, de tierras. Al final no funcionó: ella quería una carrera afuera, yo tenía todo esto aquí que sostener. Ninguno de los dos cedió. Ella ya estaba por mudarse cuando supo que estaba embarazada.
—¿Y?
—Y fue honesta. Dijo que no quería ser madre y que no iba a fingir que quería, que sería peor para la niña tener una madre fingiendo. Yo dije que me quedaba con Sancha. Estuvo de acuerdo, se fue y manda videos de vez en cuando.
—¿Intentó llevarse a Sancha?
—No. Nunca quiso. Fue lo más duro y lo más honesto que ha hecho. —Se recargó en el marco de la puerta—. Pudo haber fingido dos, tres años, y dejarla después. Prefirió no empezar.
—No la odias.
—No. Ella no me mintió ni una sola vez. Duele más cuando es verdad, pero lo prefiero así.
—La mayoría prefiere la mentira bonita.
—Yo ya viví de mentira bonita. No la recomiendo. —Cruzó los brazos—. Y odiar no le iba a devolver una madre a Sancha. Solo me iba a dejar amargado frente a ella.
—¿Y Sancha sabe todo esto?
—Sabe lo que una niña de seis años puede saber. Que su mamá vive lejos y trabaja mucho. Lo demás se lo cuento cuando crezca, si pregunta.
—Va a preguntar. Los niños siempre cobran la cuenta completa, tarde o temprano.
—Lo sé. —Se quedó callado—. ¿Crees que hice mal? ¿Haberme quedado con ella solo, sin forzar a Marina a ser lo que no quería ser?
—Creo que hiciste lo único decente que se podía. Obligar a alguien a ser madre es peor para el niño que la falta. Eso lo veo en urgencias todas las semanas.
—Cómo que lo ves.
—Veo niños llegar lastimados de madres que no quisieron, que se arrepintieron demasiado tarde. Es peor que cualquier hueco. A un hueco aprendes a rodearlo. El daño se queda.
Me miró como quien no esperaba ser absuelto, y menos por mí.
—Hablas como quien entiende del tema.
—Hablo como médica. Nada más.
Registró el "nada más" y no empujó. También tiene esa cualidad, saber parar.
Más tarde, a la hora de dormir, Sancha estaba callada de más. No pidió cuento, no pidió agua, no inventó excusa para no apagar la luz. Me senté en la orilla de su cama.
—Tía Elvira.
—Dime.
—¿La reunión de mamá es más importante que yo?
—No. Los adultos somos malos para administrar el tiempo. Eso no tiene que ver contigo.
Tardó en volver a hablar. Cuando lo hizo, fue mirando el techo, sin mirarme.
—¿Mamá Marina no me quiere?
Y yo, que respondo cualquier cosa en quince segundos, me quedé sin aire frente a esa pregunta de seis años.
