¡EL AMANTE DE UN MILLONARIO!

El Lumière Noir estaba lleno esa tarde de jueves. La hora del almuerzo tardío atraía a grupos de mujeres con bolsos de diseñador y hombres con trajes que valían más que el sueldo anual de Yougmin. La música jazz suave se mezclaba con el tintineo de cubiertos y el murmullo de conversaciones discretas.

Yougmin llevaba ya una semana trabajando allí. Se movía entre las mesas con bandeja en mano, sonrisa profesional pegada al rostro, voz calmada al repetir pedidos. Nadie preguntaba por su vida. Era solo el mesero nuevo, eficiente y callado.

La mesa número 7 estaba junto a la ventana. Tres mujeres: Minji Takahashi en el centro, radiante con un conjunto beige de cachemir y perlas diminutas en las orejas; a su derecha, una amiga de la universidad llamada Aiko, rubia teñida y uñas largas rojas; a su izquierda, otra llamada Reina, morena de cabello corto y mirada siempre evaluadora.

Yougmin se acercó con la carta de vinos en la mano.

—Buenas tardes. ¿Ya decidieron el vino o prefieren que les recomiende algo para acompañar el menú degustación?

Minji levantó la vista un segundo. Lo miró sin verlo realmente. Solo un mesero más.

—El blanco seco de siempre. El Sauvignon Blanc de Marlborough. Tres copas.

Yougmin asintió y se retiró. Mientras preparaba las copas en la barra auxiliar, oyó fragmentos de la conversación. Las voces llegaban claras, sin esfuerzo por bajar el tono.

—…el vestido ya está perfecto. La modista casi se desmaya cuando le dije que arreglara el encaje en menos de dos horas, pero lo hizo. Imagínate, Aiko, el Santuario Meiji al atardecer, con todas esas luces… va a ser mágico.

Aiko soltó una risita.

—Y Sauching… Dios, va a estar guapísimo de esmoquin. ¿Ya te dijo algo romántico o sigue siendo el iceberg de siempre?

Minji sonrió, pero la sonrisa no llegó a los ojos.

—Es Sauching. No es de palabras. Pero cuando me mire frente al altar… eso será suficiente.

Reina se inclinó hacia adelante.

—Y la luna de miel, ¿dónde? ¿Maldivas o algo más exótico?

—Santorini. Villa privada con piscina infinita. Solo nosotros dos. Nada de familia, nada de trabajo. Solo… él y yo.

Yougmin regresó con las copas en una bandeja. Las colocó con cuidado: primero frente a Minji, luego Aiko, luego Reina. Ninguna lo miró a la cara. Excepto Reina.

Ella levantó la vista cuando él se inclinó para servirle. Sus ojos se detuvieron en el rostro de Yougmin. En la línea de la mandíbula, en el cabello negro que caía un poco sobre la frente, en los ojos que evitaban el contacto directo.

—Gracias… —dijo Reina, voz baja y melosa—. ¿Cómo te llamas?

Yougmin parpadeó una vez.

—Yougmin, señora.

Reina sonrió. Se mordió el labio inferior.

—Yougmin… bonito nombre. ¿Trabajas aquí desde hace mucho?

—Poco tiempo.

Minji rodó los ojos ligeramente, pero no dijo nada todavía.

Reina sacó una tarjeta de visita del bolso pequeño y se la extendió.

—Llámame cuando termines tu turno. Me gustaría… conocerte mejor. Solo una copa. O lo que surja.

La intención era clara. No era una invitación a conversar. Era una propuesta directa: sexo casual, una noche, sin complicaciones. Yougmin tomó la tarjeta por cortesía, la guardó en el bolsillo del chaleco sin mirarla.

—Gracias por la invitación. Disfruten la comida.

Se dio la vuelta y se alejó hacia otra mesa. El nudo en la garganta se apretó más. No por la propuesta de Reina. Por lo que había oído antes. Por la boda. Por Santorini. Por “solo nosotros dos”.

Minji soltó una risa baja cuando Yougmin ya estaba lejos.

—Reina, por favor. ¿En serio? ¿Un mesero? ¿Un pobretón cualquiera? Qué asqueroso de tu parte.

Reina se encogió de hombros.

—Es guapo. Y parece limpio. Solo quería divertirme un rato.

Minji tomó un sorbo de vino.

—No me extraña que te gusten los de abajo. Pero no me metas en eso. Yo tengo estándares.

Aiko rio.

—Minji tiene razón. Tú y Sauching son la pareja perfecta. Nadie va a arruinar eso.

Yougmin oyó el final de la frase mientras pasaba cerca con una bandeja vacía. Siguió caminando. Profesional. Siempre profesional.

Pero el nudo no se iba.

Esa noche, Sauching no llegó.

No hubo mensaje. No hubo llamada. Solo silencio.

Yougmin terminó su turno a las once, se cambió en el vestidor del personal, salió por la puerta trasera y tomó el metro hasta Roppongi. El apartamento 3801 lo recibió vacío y frío. Se duchó, se puso ropa cómoda, se metió en la cama.

Miró el techo.

Sauching tenía mucho trabajo. La boda estaba a doce días. Presión de familias, de accionistas, de todo el mundo que esperaba que el heredero cerrara el trato perfecto. Yougmin lo entendía. Lo había entendido desde el principio.

Pero esa noche, el silencio dolía más.

Se giró de lado, abrazó la almohada como si fuera el cuerpo de Sauching.

Pensó en la tarjeta en el bolsillo del chaleco. En la propuesta de Reina. En cómo podría haber dicho sí. Una noche sin complicaciones. Sin esperar. Sin nudo en la garganta.

Pero no lo hizo.

Porque no quería a Reina.

Quería a Sauching.

Y eso era lo que más le dolía: saber que, aunque lo quisiera con todo el corazón, Sauching nunca lo querría de la misma forma.

Se quedó despierto hasta las tres de la mañana, mirando el teléfono que no vibraba.

Al final, apagó la luz.

Y esperó.

Como siempre.

Que la llave girara.

Aunque supiera que, dentro de poco, ese brazo podría ya no ser Pará el.