Luz en mi oscuridad

Matteo soltó un suspiro pesado, tragándose las ganas de volver a bramar. Tomó la sartén, sirvió los huevos revueltos en el plato, junto a la tostada, y lo puso todo sobre la encimera de la cocina, empujando el plato con suavidad hacia el niño.

Pietro palpó el borde de la encimera, encontró el tenedor y empezó a comer con la misma calma de siempre, ignorando la presencia gigantesca de su padre a su lado.

Matteo acercó un taburete y se sentó frente a él, apoyando los codos en el acero frío.

—¿Qué es lo que más te gusta comer? —preguntó Matteo, tratando de sonar lo más amable posible, buscando cualquier resquicio para acercarse.

Pietro ni miró en su dirección. Siguió masticando y se encogió de hombros con total indiferencia.

—Lo que haya en la mesa. Como lo que hay.

—Ese huevo no te va a alcanzar, muchacho —insistió Matteo, frunciendo el ceño mientras observaba el plato pequeño—. Solo comiste en el desayuno y te pasaste todo el día escondido sin llevarte nada al estómago.

Pietro soltó una risita corta, sin nada de humor.

—Estoy bien.

—Pues yo tengo mucha hambre —replicó Matteo, intentando la táctica de la amistad—. ¿Qué te parece si pedimos una hamburguesa? Una bien grande, con papas fritas.

—No quiero —lo cortó Pietro en el acto—. Ya me comí los huevos y la tostada.

—Pero eso es muy poca cosa para un mocoso de tu tamaño —insistió el italiano, sabiendo perfectamente que su hijo se moría de hambre, pero se obstinaba solo para no dar el brazo a torcer.

Pietro empujó el plato vacío, se limpió la boca con la servilleta y se levantó del taburete, tomando el bastón apoyado en la mesa.

—Estoy bien —repitió Pietro, con la voz firme—. Después mi mamá me prepara la leche para dormir.

Le dio la espalda, y el sonido rítmico del bastón resonó por el piso de la cocina mientras salía rumbo a la sala de estar. Matteo se quedó atrás, pasándose la mano por la nuca, derrotado por la terquedad de su propia sangre.

La gran sala de estar de la mansión de los Wisbech estaba tranquila. Los adultos se habían retirado a resolver el viaje de regreso o los asuntos pendientes de la mafia, dejando abajo solo a los niños.

Oliver y Asher, los gemelos de Luna y Xavier, estaban tirados en la alfombra jugando videojuegos con Theon. Cuando Pietro entró a la sala, el golpeteo del bastón les llamó la atención a los tres al instante.

Pietro venía contando los pasos, tratando de ubicar el centro de la sala. Sin embargo, la alfombra persa de terciopelo tenía un pliegue sutil en el borde. La punta del pie de Pietro se enganchó en la tela levantada, y el niño perdió el equilibrio y cayó de bruces al suelo, de rodillas, con un golpe sordo. El bastón se le escapó de la mano y rodó por el piso.

Un silencio de un segundo se rompió con una risa burlona.

—¡Miren, el cieguito ni siquiera puede caminar derecho! —se burló Oliver, dejando caer el control en el sillón y riendo a carcajadas.

—¡Cuidado con la alfombra, oye, ciego! ¿O vas a necesitar que tu mamita venga a llevarte de la mano? —lo provocó Asher, levantándose y dándole una patadita al bastón de Pietro, mandándolo más lejos.

Theon esbozó una sonrisa maliciosa, cruzando los brazos.

—¿Te crees muy machote porque le pegaste a tu papá con el bastón? Aquí no ves nada, mocoso. ¿Qué vas a hacer? ¿Llorar?

Pietro se quedó en el suelo un par de segundos. No lloró. No se quejó, solo respiró hondo, cerró los ojos y aisló el ruido de la sala. Por el eco de las risas y el arrastrar de los zapatos en el piso, calculó exactamente dónde estaba ubicado cada uno de los tres.

—Les hizo gracia, ¿no? —murmuró Pietro, con la voz aterradoramente fría.

—¡Sí! ¿Y tú qué vas a...? —empezó a burlarse Oliver, dando un paso al frente para empujarle el hombro a Pietro.

Ese fue el mayor error de su vida.

En la milésima de segundo en que la mano de Oliver tocó el abrigo de Pietro, el niño ciego explotó. Pietro le agarró la muñeca a Oliver, se la torció con fuerza y, alzando el cuerpo, le hundió un codazo violento justo en la nariz al primogénito de Luna.

El crujido de la nariz al romperse resonó por la sala, seguido por el grito agudo de Oliver, que cayó hacia atrás sangrando.

—¡Desgraciado! —bramó Asher, lanzándose sobre Pietro convencido de que sería fácil derribar a un niño sin visión.

Pietro ni siquiera necesitó ver. Oyó el silbido del puñetazo de Asher, esquivó la cabeza hacia un lado con una agilidad increíble y respondió con una secuencia demencial: dos golpes secos de derecha en la boca del estómago de Asher y un rodillazo brutal en el mentón. Asher se desmayó por un segundo y se desplomó en la alfombra, escupiendo sangre y sujetándose la barriga mientras se retorcía de dolor.

Theon abrió los ojos como platos, en shock absoluto al ver a sus dos primos destruidos en menos de diez segundos. Intentó dar un paso atrás para tomar el bastón del suelo y usarlo como arma, pero Pietro fue más rápido. El niño saltó como un depredador, agarró a Theon por el cuello de la camisa y lo aplastó contra la mesa de centro de vidrio.

—¿Creíste que era fácil porque no veo? —gruñó Pietro, con la cara a centímetros de la de Theon, metiéndole un cabezazo seco en la frente.

Theon gritó de dolor, aturdido, mientras Pietro empezaba a descargarle una lluvia de puñetazos certeros en el rostro, montado sobre el pecho del niño, pegando con la fuerza y la rabia de quien se había pasado la vida entera teniendo que pelear para sobrevivir en los callejones.

—¡Pide perdón! ¡Pide perdón, imbécil! —gritaba Pietro, moliendo a golpes a Theon sin la menor piedad, mientras Oliver y Asher lloraban y se arrastraban por el piso de la sala, completamente masacrados y ensangrentados por el niño que creían que sería una víctima fácil.

Los gritos de dolor de Oliver y Asher, sumados al sonido apagado de los puñetazos de Pietro contra el rostro de Theon, resonaron por los techos altos de la mansión. El estrépito del vidrio estremeciéndose y el llanto descontrolado rompieron el silencio de la noche, e hicieron que los adultos bajaran la gran escalinata a toda prisa.

Al cruzar el arco de la sala de estar, la escena los dejó a todos estupefactos.

Theon estaba inmovilizado en el suelo, con Pietro montado sobre su pecho descargando puñetazos con una precisión aterradora. Oliver se sujetaba la nariz sangrando, encogido cerca del sillón, mientras Asher se retorcía en la alfombra persa sosteniéndose las costillas. Las paredes y la tela de la alfombra estaban manchadas de sangre.

—¡Misericordia! ¡Pietro, para! —gritó Ágata, corriendo a toda prisa y agarrando a su hijo por las axilas, jalándolo hacia atrás con esfuerzo.

Pietro forcejeó un segundo, con los puños cerrados y cubiertos de la sangre de sus primos, el pecho subiendo y bajando sin control. Se acomodó la postura, se limpió el sudor de la frente con el antebrazo y volvió la cara hacia donde sabía que estaba su madre.

—Pietro, ¿qué pasó aquí? ¿Por qué hiciste esto? —preguntó Ágata, sujetándole el rostro al niño, desesperada al ver la cantidad de sangre en los tres chicos del suelo.

—¡Intentaron hacerme quedar como un idiota, mamá! —respondió Pietro, con la voz firme y limpia, sin una pizca de arrepentimiento—. Tropecé con el pliegue de la alfombra y me caí. Oliver se rió en mi cara y me llamó ciego. Asher pateó mi bastón lejos para que no lo encontrara, ¡y Theon dijo que aquí no veía nada y me preguntó si iba a llorar por mi mamita! ¡Creyeron que, solo porque no veo, era un blanco fácil!

Un silencio sepulcral se apoderó de la sala.

Orion dio dos pasos al frente. Su mirada, fría como un invierno riguroso, se clavó en Theon, que intentaba levantarse con la nariz chorreando y el ojo izquierdo hinchándose a toda velocidad.

—Levántate de ahí, Theon —ordenó Orion, con la voz baja pero cargada de una autoridad que hizo temblar al niño—. ¿Esa es la postura de un Wisbech? ¿Tres contra uno? ¿Burlarse de la limitación de otro para sentirse superior?

—Papá... él empezó a pegar muy fuerte... —intentó defenderse Theon, lloriqueando.

—¡Cállate! —lo cortó Orion, con la mandíbula apretada—. Me avergüenzas. Más que los golpes, me avergüenza tu mezquindad. ¡Sabes muy bien lo que significa tener una limitación en esta familia!

Xavier se acercó a Oliver y Asher, tomó a cada uno por el cuello del abrigo y los puso de pie sin ninguna delicadeza.

—¡Mírenme, ustedes dos! —bramó Xavier, encarando a los gemelos con los ojos echando chispas de rabia—. ¡Crecieron viendo a su madre usar audífonos porque es sorda! ¡Vieron cuánto luchó para que la respetaran y cómo la sociedad intenta menospreciar a quien es diferente! ¿Y ustedes le hacen exactamente la misma porquería a su primo?

Luna, parada junto a Xavier, tenía las manos temblorosas mientras se ajustaba el pequeño aparato detrás de la oreja. La mirada de decepción en el rostro de su madre les dolió a los niños más que los golpes de Pietro.

—¡Ustedes dos y Theon deberían darse vergüenza! ¡Más que nadie en este mundo, ustedes deberían conocer el valor del respeto! —continuó Xavier, con la voz resonando por las paredes—. ¡Si vuelvo a agarrar a uno de ustedes burlándose de Pietro o de cualquier otra persona, yo personalmente les voy a enseñar lo que es la disciplina!

Pietro dio un paso al frente, palpando el aire hasta que su mano encontró el hombro de Ágata. Alzó el mentón, encarando la dirección donde oía la respiración agitada y el llanto contenido de sus tres primos.

—Son unos maleducados —soltó Pietro, con el tono cargado de una madurez dolorosa para un niño de nueve años—. Una manga de consentidos y arrogantes que creen que el mundo gira alrededor de su ombligo solo porque viven en mansiones llenas de dinero.

El niño hizo una pausa, respirando hondo mientras la sala entera —incluidos Matteo, Tomasso y Julia— escuchaba cada palabra en absoluto silencio.

—Creen que ser ciego es ser débil —empezó Pietro, con el discurso afilado cortando el aire—. Creen que mi vida es fácil, o que me quedo llorando en un rincón porque no veo el color del cielo. No saben lo que es caminar por la calle y sentir que la gente se aparta de ti como si fueras una aberración. No saben lo que es oír a la gente cuchichear a tus espaldas, creyendo que, solo porque no veo con los ojos, también soy sordo e idiota. Su prejuicio es asqueroso. Se ríen de mi bastón, pero mi bastón me enseñó a mapear el mundo, mientras que la arrogancia de ustedes los deja más ciegos de lo que yo jamás seré. No necesito los ojos de ustedes para saber quién es de verdad y quién es un cobarde. ¡Y hoy aprendieron que el ciego de aquí sabe defenderse muy bien!

Julia se cubrió la boca, profundamente emocionada por las palabras de su nieto, mientras Matteo miraba a Pietro con un shock inevitable. El orgullo y el dolor se disputaban el espacio en el pecho del Don de la 'Ndrangheta. Aquel niño, criado en medio de la necesidad y la discriminación, tenía un alma de hierro.

—Basta de charla —decretó Orion, mirando a Theon—. A tu cuarto, Theon. Sin videojuegos, sin entrenamiento y sin salir de casa por un mes.

—¡Ustedes dos, suban ahora! —ordenó Xavier a Oliver y Asher, que se fueron cabizbajos, limpiándose la sangre del rostro.

Pietro volvió la cara hacia Ágata, y su expresión pasó del fuego de la batalla a la calma de siempre.

—Mamá... ¿me lavas la mano? La sangre de ellos se me está pegando a la piel y es asqueroso.

Ágata asintió, abrazó a su hijo de lado y lo condujo hacia el baño de la planta baja, dejando atrás una sala en shock y a la familia más poderosa de la mafia en absoluto silencio ante la lección que había dado un niño de nueve años.