Istri Yang Kau Sia-Siakan

"Kapan kamu hamil?"

Deg.

Pertanyaan itu membuat Alesha terdiam di tempat.

Ia menatap Selena sesaat, lalu memaksakan senyum tipis di wajahnya.

"Belum dikasih rezeki, Tante."

Selena tersenyum sinis.

"Belum rezeki atau memang kamu mandul?"

Alesha menatap Selena dengan tatapan tidak percaya.

Bisa-bisanya wanita itu mengatakan hal tersebut dengan begitu mudah.

Padahal ia baru menikah dua tahun. Hubungannya dengan Aldo juga tidak pernah baik-baik. Lalu bagaimana caranya ia bisa hamil jika kehidupan rumah tangganya sendiri jauh dari kata baik-baik saja?

Alesha menelan ludah. Matanya mulai terasa panas.

"Aku... sudah berusaha, Tante," ucap Alesha lirih.

"Berusaha?" Selena mengangkat alisnya. "Kalau berusaha tapi hasilnya nol, berarti ada yang salah."

Ucapan itu membuat dada Alesha terasa sesak.

Alesha perlahan menundukkan kepalanya. Jemarinya saling menggenggam erat untuk menahan gemetar.

Helena yang sejak tadi diam akhirnya ikut menyahut. Suaranya terdengar ringan, tetapi setiap katanya terasa menusuk.

"Anaknya Bu Rita baru dua bulan nikah, sudah hamil," ucapnya sambil menatap Alesha. "Sedangkan kamu yang sudah menikah tiga tahun, belum ada tanda-tanda hamil."

Alesha menggigit bibirnya, menahan napas yang mulai terasa sesak.

"Bu... Alesha juga sudah berusaha, tapi Allah belum mengizinkan Alesha untuk punya anak."

Selena berdecak pelan.

"Alah, kondisi kamu saja nggak sehat. Di keluarga saya semuanya sehat, termasuk Aldo. Mungkin benar apa yang saya bilang, kamu itu mandul."

"Tante..."

Suara Alesha terdengar lirih dan bergetar.

"Apa, hah? Benar kan yang saya bilang?"

Alesha menatap Selena dengan mata yang mulai berkaca-kaca.

"Tante, jangan bilang seperti itu..."

"Kenapa? Sakit hati?" Selena menyandarkan tubuhnya ke kursi. "Kalau memang tidak mandul, buktinya mana?"

Deg.

Napas Alesha terasa berat.

Helena ikut mengangguk pelan.

"Apa yang kakak saya bilang itu benar. Kami cuma ingin segera punya cucu."

"Bu, punya anak itu bukan sesuatu yang bisa dipaksa..." suara Alesha mulai bergetar.

"Tapi sampai kapan?" potong Helena. "Ibu juga capek ditanya terus tetangga."

Alesha menundukkan kepalanya.

Air mata yang sedari tadi ditahan akhirnya jatuh satu per satu.

Melihat itu, Selena justru memutar bola matanya malas.

"Baru ditanya sedikit saja sudah nangis."

"Aku nggak menangis karena ditanya..." lirih Alesha.

"Lalu karena apa?" tanya Selena sinis.

Alesha menggigit bibir bawahnya.

Ia ingin menjelaskan.

Ingin mengatakan bahwa pernikahannya tidak pernah berjalan seperti pernikahan normal.

Bahwa Aldo selalu menjauh darinya.

Bahwa mereka hampir tidak pernah menghabiskan waktu bersama sebagai suami istri.

Namun kata-kata itu tertahan di tenggorokannya.

Ia tidak mungkin membuka aib rumah tangganya di depan mereka.

"Sudahlah," ucap Helena sambil melambaikan tangan. "Daripada menangis, lebih baik berdoa yang banyak. Siapa tahu masih ada harapan."

Selena terkekeh kecil.

"Kalau memang masih ada harapan."

Ucapan itu kembali menusuk hati Alesha.

Ia perlahan mundur.

"Permisi, Bu... Tante..."

Tanpa menunggu jawaban, Alesha berbalik dan berjalan menuju kamarnya.

Sementara dari ruang tamu, suara obrolan Helena dan Selena kembali terdengar seolah tidak terjadi apa-apa.

Alesha kembali masuk ke kamarnya seorang diri.

Alesha menjatuhkan tubuhnya ke atas tempat tidur.

Begitu pintu kamar tertutup, air mata yang sejak tadi ditahannya langsung jatuh.

Ia menutup wajahnya dengan kedua tangan.

Napasnya terasa berat.

Hari demi hari selalu sama.

Difitnah.

Dihina.

Disalahkan.

Dan sekarang bahkan dianggap mandul oleh keluarga suaminya.

"Kenapa hidupku jadi seperti ini..." lirihnya sambil menangis.

Dadanya terasa sesak.

Rasanya masalah datang bertubi-tubi tanpa henti.

Alesha memejamkan mata, membiarkan air matanya terus mengalir.

Beberapa saat kemudian, ponselnya yang tergeletak di samping bantal tiba-tiba berdering.

Alesha mengusap air matanya cepat saat melihat nama yang muncul di layar.

Luna.

Dengan suara serak, ia menerima panggilan itu.

"Halo, Lun..."

"Sha, gimana keadaan kamu?" tanya Luna penuh khawatir.

"Aku baik-baik saja kok."

Luna terdiam sesaat.

"Kamu habis nangis ya?"

Alesha langsung menggigit bibirnya.

"Nggak kok."

"Jangan bohong sama aku, Sha."

"Aku benar-benar nggak apa-apa."

Luna menghela napas panjang.

Ia sudah terlalu lama mengenal Alesha.

Bahkan tanpa melihat wajahnya pun, Luna tahu sahabatnya sedang menangis.

"Terus suara kamu kenapa?"

"Aku cuma capek saja."

Alesha buru-buru mengalihkan pembicaraan.

"Kamu sendiri gimana? Bukannya lagi kerja?"

Luna tahu Alesha sengaja menghindari pertanyaannya.

Namun ia memilih tidak memaksa.

"Aku justru mau kasih kabar baik buat kamu."

Alesha mengernyit.

"Kabar baik?"

"Iya."

Nada suara Luna terdengar lebih semangat.

"Tadi aku ketemu sepupuku. Dia lagi cari orang buat jadi tukang antar kue."

Mata Alesha langsung membesar.

"Serius, Lun?"

"Iya, serius."

Mata Alesha langsung berbinar.

"Kalau memang bisa, aku mau," ucap Alesha dengan sedikit antusias.

Namun senyum itu perlahan memudar.

"Tapi, Lun... aku nggak punya motor."

Ia teringat motor impiannya yang sampai sekarang belum bisa dibeli karena tabungannya terus diambil.

Namun Luna langsung menyela.

"Tenang saja. Motor aku yang lama baru selesai diservis kemarin. Kamu pakai dulu aja, Sha."

"Jangan, Lun. Aku nggak mau merepotkan kamu."

Luna mendecak pelan.

"Sha, motor itu jarang aku pakai. Daripada menganggur di rumah, lebih baik kamu pakai buat kerja. Dan satu hal yang harus kamu tahu, kamu nggak merepotkan aku sama sekali."

Hidung Alesha terasa perih.

"Lun..."

"Nggak usah nangis lagi."

Suara Luna terdengar lembut.

"Yang penting sekarang kamu punya pekerjaan dulu."

Senyum tipis akhirnya muncul di wajah Alesha.

"Terima kasih, Lun."

"Makanya semangat lagi."

Alesha mengangguk meski Luna tidak bisa melihatnya.

"Semangat."

Untuk pertama kalinya sejak beberapa hari terakhir, beban di dadanya terasa sedikit berkurang.