Ardan Wira selalu hidup sebagai anak miskin dari Kawasan Utara. Di Akademi Ashford, ia dihina, beasiswanya dicabut, dan keluarganya nyaris tenggelam oleh tagihan yang tidak pernah selesai. Baginya, bertahan hidup sudah cukup sulit.
Lalu sebuah Maybach hitam berhenti di depan apartemennya.
Pria yang turun dari mobil itu adalah Raka Mahendra, miliarder yang namanya menguasai dunia bisnis, dan ia datang membawa satu pengakuan yang mengubah segalanya: Ardan adalah putranya.
Dalam semalam, anak yang dulu diinjak-injak mendapat akses pada uang, kekuasaan, dan nama keluarga yang bisa membuat seluruh Ashford berlutut. Tetapi dunia orang kaya tidak pernah gratis. Di balik kemewahan, ada musuh lama, pengkhianatan bisnis, perang hukum, dan orang-orang yang siap menghancurkan Ardan sebelum ia benar-benar belajar memegang takdirnya sendiri.
Kini Ardan harus memilih: menjadi sekadar pewaris yang menikmati kekayaan ayahnya, atau membangun kekuatannya sendiri dan membalas semua orang yang pernah menganggapnya bukan siapa-siapa.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Quell, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 34
"Tempat ini bobrok parah," kata Markus. Ia berdiri di tengah ruangan raksasa, kedua tangan terbuka lebar, menyeringai seperti baru saja diberi kunci sebuah kerajaan. "Aku suka."
Gudang itu berada di tepi Old Port, jauh di dalam wilayah Iron Harbor. Dua lantai baja berkarat dan beton retak, area bongkar muat yang menghadap air, dan luas lantai yang cukup untuk menampung tiga lapangan basket. Jendelanya pecah. Lantainya bernoda gemuk industri selama puluhan tahun. Sesuatu mati di sudut, cukup baru untuk tercium, cukup lama untuk tidak diselidiki.
Ardan menyusuri perimeter. Langkah kakinya bergema.
"Strukturnya kuat," kata Markus, mengusap balok penyangga. "Aku pernah mengerjakan bangunan yang lebih buruk dari ini. Rangkanya bagus. Atap perlu ditambal, tapi tidak melengkung. Pipa airnya mimpi buruk, tapi aku bisa bawa kru ke sini."
"Berapa lama?"
"Enam minggu supaya fungsional. Delapan minggu supaya cantik." Markus menendang sepotong puing melintasi lantai. "Kita mau bangun apa?"
"Studio konten. Flatline butuh ruang produksi, rig lampu yang layak, bilik suara, ruang penyuntingan. Kita menyewa waktu studio di seluruh Ashford. Ini menyatukan semuanya di bawah satu atap."
"Di Iron Harbor."
"Di Iron Harbor."
Markus meliriknya dari samping. "Ini bukan cuma soal menghemat sewa."
"Bukan. Memang bukan."
Pembelian itu berjalan lewat kontak Rosa, sebuah perusahaan cangkang yang menelusur ke entitas induk yang menelusur ke kehampaan. Transaksi tunai, tanpa hipotek, tanpa catatan bank yang melekat pada nama Ardan. Rosa mengurus perkenalan dengan penjual, seorang buruh pelabuhan pensiunan yang mewarisi bangunan itu dari ayahnya dan belum menginjakkan kaki di sana sejak 2019.
Rp1.200.000.000. Di Goldcrest, angka itu bahkan tidak cukup untuk membeli satu tempat parkir.
Rosa mengambil bagiannya tanpa diminta. Lima persen, diantar dalam amplop ke sebuah bar miliknya di Dock Street. Transaksi itu berlangsung sebelas menit. Tidak ada dokumen. Tidak ada jabat tangan.
"Semua hal di Harbor berjalan dengan kepercayaan," katanya kepada Ardan. "Kamu menghancurkannya sekali, kamu tidak mendapat kesempatan kedua."
Ardan tidak menghancurkannya.
Markus sudah memasukkan kru ke dalam pada akhir minggu. Empat pria dari Kawasan Utara, orang-orang yang pernah bekerja konstruksi dengannya sebelum hidup Ardan berubah, pria-pria yang tahu cara mengayunkan palu dan menutup mulut. Mereka mengupas interior sampai tinggal tulangnya, mengangkut tiga kontainer puing, lalu mulai memasang rangka dinding dalam.
"Ini persis seperti konstruksi di kampung," kata Markus, memperhatikan krunya bekerja. "Bedanya tidak ada yang minta izin."
"Kita akan mengurus izin."
"Kita akan?"
"Nanti. Rosa bilang Harbor punya sistem inspeksinya sendiri. Kamu bicara dengan orang bernama Oleg. Dia menandatangani persetujuan, tidak ada orang Balai Kota yang datang mencari."
Markus menggeleng. "Orang bernama Oleg. Ya Tuhan, E. Apa yang terjadi pada kita?"
"Kita tumbuh dewasa."
"Kita tumbuh menyamping."
Dery datang pada hari kedua, menyusuri bangunan itu dengan perhatian metodis seorang pria yang menilai perimeter. Ia memeriksa garis pandang dari setiap jendela, memetakan titik masuk dan keluar, dan menghabiskan dua puluh menit di atap.
"Dua pendekatan dari jalan," lapornya. "Area bongkar muat menghadap air, itu titik rentan. Aku mau kamera di setiap sudut dan tombol panik terhubung ke ponselku."
"Lakukan."
"Dani akan pasang instalasinya. Tiga hari."
Dani Kowalski muncul keesokan paginya dengan dua tas duffel penuh peralatan dan sebuah kotak perkakas. Ia bekerja dalam diam, menarik kabel lewat konduit, memasang kamera di tempat-tempat yang tampak seolah sejak dulu memang ada di sana. Saat ia selesai, gudang itu punya enam belas sudut kamera dan umpan langsung ke pusat keamanan Dery di Menara Baxter.
Studio itu mulai terbentuk. Markus merancang tata letaknya sendiri, lantai produksi utama dengan grid lampu yang bisa diatur, dua bilik kedap suara, ruang penyuntingan dengan tempat untuk enam stasiun kerja, dan area santai yang merangkap ruang tunggu talent. Ia membangunnya seperti ia membangun semua hal: cepat, kokoh, dan berisik.
Ardan berkunjung setiap beberapa hari. Setiap kali, ruang itu terlihat berbeda. Dinding naik. Cat menempel. Peralatan datang dengan van tanpa tanda, kamera, lampu, papan suara, monitor, semuanya dibeli lewat akun sah Flatline Media. Rebeka mengurus faktur dari Menara Baxter, menjaga pembukuan tetap bersih.
Karel Brata dua kali bertanya mengapa studio baru itu tidak berada di Goldcrest. Dua kali pula Ardan memberinya jawaban yang sama: biaya operasional lebih rendah, ruang lebih luas, lebih cocok untuk estetika merek. Karel menerimanya. Karel selalu menerima hal-hal di permukaan.
Ardan membuat catatan agar Dery memeriksa komunikasi Karel lagi. Nanti. Saat itu penting.
Pada Kamis malam, tiga minggu setelah renovasi dimulai, Rosa menelepon.
"Datang minum."
Itu bukan permintaan. Ardan mengenalinya. Di Iron Harbor, undangan dari pemimpin faksi membawa bobot panggilan.
Ia menemuinya di bar di Dock Street, ruangan sempit dengan konter seng dan tanpa papan nama di depan. Rosa menunggu di bilik paling belakang, segelas minuman gelap di depannya. Ia tidak berdiri ketika Ardan datang. Ia tidak perlu.
"Duduk."
Ardan duduk.
Rosa menuangkan minuman untuknya tanpa bertanya apa yang ia mau. Bourbon. Tanpa es. Ia mendorong gelas itu ke seberang meja.
"Gudangmu berkembang," katanya.
"Kau mengawasi."
"Semua orang mengawasi di Harbor. Begitulah cara kami tetap hidup." Ia menyesap minumannya. "Kamu mengeluarkan uang. Kamu membawa pekerja dari luar. Kamu memasang kamera. Orang-orang memperhatikan."
"Orang-orang memang harus memperhatikan. Aku tidak bersembunyi."
"Tidak. Kamu tidak bersembunyi." Rosa mengamatinya dari atas bibir gelas. Matanya gelap dan mantap, mata perempuan yang selamat dari hal-hal yang tidak ia ceritakan. "Semua hal di Harbor punya harga. Kamu membayarnya dengan berada di sini."
"Apa harganya?"
"Paparan. Kamu bukan turis lagi, Ardan. Kamu punya properti di sini. Kamu punya pekerja di sini. Itu berarti ketika keadaan memburuk, dan pasti akan memburuk, karena di tempat ini selalu begitu, kamu berada di tengahnya."
"Aku mengerti."
"Benarkah?" Ia meletakkan gelas. "Reeves menyukaimu. Vins menoleransimu. Jade tidak memercayai siapa pun, jadi jangan diambil pribadi. Tapi disukai dan ditoleransi tidak sama dengan dilindungi. Kalau seseorang memutuskan kamu masalah, kamu butuh lebih dari gudang dan tim keamanan."
"Apa yang kubutuhkan?"
"Sekutu yang berdarah. Bukan sekutu yang mengirim faktur."
Ia menghabiskan minumannya dan berdiri. Percakapan selesai. Rosa tidak suka perpisahan panjang.
"Hati-hati saat pulang," katanya. "Harbor berbeda pada malam hari."
Sudah lewat pukul sebelas ketika Ardan meninggalkan gudang. Kru renovasi sudah pulang berjam-jam sebelumnya. Markus berkendara kembali ke Kawasan Utara. Kamera Dery mengawasi bangunan itu, tetapi jalan-jalan antara gudang dan mobil Ardan gelap dan kosong.
Old Port pada malam hari adalah makhluk yang berbeda. Lampu jalan menyala selang satu blok, dan lampu yang menyala menumpahkan kolam cahaya oranye yang justru membuat bayangan tampak lebih gelap. Tepi laut berbau solar dan karat. Entah di mana, seekor anjing menggonggong, pendek, tajam, lalu tidak ada apa-apa.
Ardan berjalan. Mobilnya parkir dua blok ke selatan, dekat jalur masuk jalan raya.
Ia mendengar mereka sebelum melihat mereka. Langkah kaki. Tiga pasang, menyamai ritmenya, cukup dekat untuk terasa disengaja. Ia tidak menoleh. Terus berjalan. Mendengarkan.
Langkah kaki itu makin dekat.
Sebuah suara di belakangnya. Muda, keras, aksennya murni tepi laut.
"Anak kaya jauh sekali dari Goldcrest."
