Pengantin Gemuk Sang Mafioso

Giovanni dan Leon

Dia menggendongku seolah aku terbuat dari kertas.

Aku melihat semuanya. Langit gelap di atas, pepohonan yang berlalu, cahaya samar dari sebuah beranda yang muncul di ujung pandanganku saat dia menaiki dua anak tangga dan mendorong pintu dengan bahunya. Tercium bau kayu tua dan kelembapan, dan keheningan khas tempat yang tak punya tetangga dalam radius yang tak sanggup kuhitung.

Vila terpencil. Hutan. Jauh dari segalanya.

Jantungku berdebar begitu keras sampai itulah satu-satunya suara yang benar-benar kudengar — degup putus asa yang menjadi satu-satunya pertanda bahwa tubuhku masih milikku sendiri, meski aku tak bisa menggerakkan satu otot pun.

Dia membaringkanku di sebuah ranjang.

Seprai dingin di punggungku. Langit-langit kayu di atas. Sebuah jendela kecil dengan cahaya bulan yang masuk dalam garis tipis.

Giovanni berdiri di samping ranjang, menatapku sesaat dalam diam dengan ekspresi yang belum pernah kulihat di wajah siapa pun — bukan amarah, bukan kegilaan yang berteriak, melainkan ketenangan meresahkan dari orang yang telah tiba di suatu tempat di dalam dirinya yang tak lagi bisa ia tinggalkan.

Saat dia mulai bicara, suaranya keluar pelan dan diseret.

"Ini semestinya tidak terjadi seperti ini." Dia memulai, matanya tertuju padaku, tangannya di dalam saku. "Aku punya rencana lain. Aku akan pergi sementara waktu, membiarkan keadaan mereda, lalu aku akan kembali. Aku akan melamarmu dengan cara yang benar — dengan bunga, dengan waktu, dengan segala yang pantas kau dapatkan."

Aku mendengarkan. Aku tak bisa berbuat lebih dari mendengarkan.

"Tapi kau tak menunggu." Suaranya berubah — ada sesuatu yang lebih tajam menyusup di bawah ketenangannya. "Kau pergi ke sana dan menerimanya. Menerima menikah dengan monster itu seolah itu hal paling wajar di dunia. Seolah tahun-tahun aku memandangmu, menginginkanmu, merencanakan segalanya, tak pernah ada."

Dia duduk di tepi ranjang.

"Jadi para gadis suci suka pada monster." Dia tersenyum, dan itu bukan senyum. "Baiklah. Kalau monster yang kau inginkan — ini aku. Aku menjadi monster karena dirimu, Isabella. Aku membunuh sahabatku sendiri karena dirimu. Aku menghancurkan orang-orang karena dirimu." Suaranya meninggi dalam irama yang punya sesuatu dari doa dan sesuatu dari vonis sekaligus. "Dan Leon takkan mendapatkan apa yang jadi milikku. Tidak akan. Kau tak pernah jadi miliknya — kau selalu milikku. Sejak koridor sekolah itu, sejak donat konyol yang kau makan tanpa peduli apa pun."

Dia mulai melepas pakaianku.

Perlahan. Dengan kehati-hatian sakit jiwa milik orang yang sedang mewujudkan sesuatu yang telah terlalu lama ia rencanakan. Aku tak bisa bereaksi, tak bisa berteriak, tak bisa berbuat apa pun selain ada di dalam tubuhku sendiri yang telah berubah menjadi penjara.

Ketika aku hanya tersisa dengan pakaian dalam, dia membungkuk dan membenamkan wajahnya di leherku. Menghirup dalam-dalam, suara pelan dari orang yang menyimpan sesuatu ke dalam dirinya.

Dia mulai mengisap.

Perlahan, dengan intensitas tertahan yang jauh lebih mengerikan daripada kekerasan terang-terangan. Dia mengerang pelan seperti hewan yang menemukan apa yang selama ini dicarinya.

Tangannya bergerak ke dadaku. Meremas dengan kekuatan yang pasti akan memaksa keluar jeritanku, seandainya aku bisa berteriak.

"Sialan, Isabella." Suaranya keluar serak, patah-patah. "Aku akan merasakanmu. Aku sudah menunggu begitu lama untuk saat ini, sayangku. Aku mencintaimu. Aku selalu mencintaimu."

Dia mulai bangkit dan bergerak ke arah gesper sabuknya, dan di dalam diriku aku sedang berteriak dengan segenap tenaga tanpa satu suara pun keluar, dan lalu—

Pintu kamar itu jebol.

Leon masuk seperti sesuatu yang tak punya nama dalam bahasa Italia mana pun— itu bukan amarah, bukan murka, melainkan sesuatu yang ada sebelum semua itu, sesuatu yang ada sebelum kata apa pun yang mencoba menggambarkannya.

Giovanni nyaris tak sempat memutar tubuhnya.

Leon mencengkeram lehernya dan melemparkannya ke dinding dengan kekuatan yang membuat plester dinding retak. Giovanni jatuh ke lantai, dan Leon menyusul sebelum tubuhnya benar-benar menyentuh lantai, pukulan-pukulan dimulai dengan kecepatan dan ketepatan orang yang tahu persis apa yang sedang ia lakukan dan sama sekali tak berniat berhenti.

Wajah Giovanni mulai remuk dalam tiga puluh detik pertama.

Hidung. Rahang. Barisan gigi yang tak sanggup bertahan menghadapi pukulan lurus ketiga. Dia mencoba melindungi diri — mencoba menangkis, mencoba berpaling, mencoba menggunakan lutut — dan Leon menghindari setiap upayanya dengan dingin orang yang berada di tempat di mana teknik dan emosi telah menjadi satu hal yang sama.

Tulang rusuk.

Aku mendengar bunyi retaknya yang kering bahkan dari dalam kelumpuhanku.

Lengan kiri yang tertekuk ke sudut yang salah dengan bunyi retak lagi.

Giovanni tak lagi berteriak — dia hanya mengeluarkan suara-suara tak sengaja dari tubuh yang sedang dihancurkan secara sistematis oleh seseorang yang sama sekali tak terburu-buru menyelesaikannya.

Leon berhenti.

Dia berjongkok di atas tubuhnya, napasnya berbeda tapi terkendali, menatap wajah hancur Giovanni Marinho dengan ekspresi yang kulihat dari ranjang, dan itu adalah ekspresi paling dingin yang pernah kulihat di wajah manusia mana pun seumur hidupku.

Giovanni memuntahkan darah. Mencoba mengatakan sesuatu.

Leon menarik pistol .40-nya dari sarung pistol dengan gerakan yang nyaris santai saking mekanisnya.

"Kau pikir kau bisa berhasil dengan rencana idiotmu, membuatku membunuh istriku sendiri, dasar bajingan, pengkhianat keparat. Kau akan mati tanpa pernah merasakan kewanitaannya mencengkeram kelaminmu, mati tanpa mendengar erangannya, mati tanpa tahu rasa masakannya. Aku takdirnya, aku lelaki yang dia pilih, dan aku, kalau aku mencintai, aku mencintai sepenuh-penuhnya, dan tak seorang bajingan pun hidup kalau berani menyentuh apa yang jadi milikku."

Dia menempelkannya ke wajah Giovanni.

Dan menghabisi seluruh peluru.

Keheningan yang datang setelahnya adalah jenis keheningan yang tak pernah ada sebelum suara itu dan yang setelahnya takkan pernah sama lagi.

Leon terdiam sejenak, masih berjongkok dengan pistol di tangannya dan Giovanni Marinho tergeletak di lantai.

Lalu dia berdiri.

Berbalik.

Dan melihatku.

Dia menyeberangi kamar dalam tiga langkah, berlutut di tepi ranjang, meletakkan kedua tangannya di wajahku dengan kehati-hatian yang sama sekali tak cocok dengan apa pun yang baru saja ia lakukan beberapa menit lalu.

"Bella." Suaranya keluar berbeda dari semua yang pernah kudengar darinya. Patah dengan cara yang tak pernah dibiarkan Leon Ravelli terjadi pada suaranya. "Bella, aku di sini. Aku di sini."

Aku tak bisa menjawab.

Tapi mataku, itu bisa kugerakkan.

Dan kugerakkan.

Kupandang dia.

Dan dia mengerti — bahwa aku di sana, bahwa aku sadar, bahwa aku telah melihat semuanya dan mendengar semuanya dan tetaplah aku di dalam tubuh yang belum sepenuhnya kembali menjadi milikku.

Dia menempelkan keningnya ke keningku dengan kelembutan yang mustahil dari lelaki yang baru saja menghancurkan lelaki lain dengan tangannya sendiri.

"Aku sudah tiba." Katanya pelan. "Sudah berakhir."

Dan untuk pertama kalinya sejak pintu apartemen itu terbuka menampilkan wajah orang asing, sesuatu di dalam diriku terlepas.

Bukan tubuhku — itu masih terpasung.

Tapi sesuatu yang lain. Sesuatu yang lebih dalam.

Yang hanya terlepas ketika orang yang tepat muncul.