Matahari Tetap Terbit (Kisah Seorang Ibu Pejuang)

Hari-hari terus bergulir, membawa serta waktu yang berjalan tanpa henti, meski bagi Rania rasanya waktu berjalan begitu lambat dan penuh beban. Sejak kejadian di sekolah dan malam itu saat Dika dengan tulus ikut membantunya mengerjakan pesanan, hati Rania terasa punya bahan bakar baru yang jauh lebih kuat dari sekadar kebutuhan hidup semata. Kini, setiap keringat yang menetes, setiap langkah kaki yang terasa berat, dan setiap rasa lelah yang menyiksa badannya, semuanya terasa ringan seketika saat ia mengingat wajah kedua anaknya. Dika yang tumbuh menjadi anak laki-laki kecil yang luar biasa, dan Naya yang semakin hari semakin cerdas dan ceria.

Pagi itu, kabut tipis masih menyelimuti perkampungan saat Rania bersiap berangkat seperti biasa. Hari itu jadwalnya agak padat. Ia mendapat pesanan khusus dari Pak Lurah untuk acara rapat warga siang nanti, berupa lima puluh bungkus nasi uduk lengkap dengan lauk, ditambah pesanan kue-kue basah untuk pengajian ibu-ibu sore harinya. Belum lagi ia harus berkeliling menawarkan dagangannya ke rumah-rumah warga di seberang sungai, jalan yang cukup jauh dan harus ditempuh dengan berjalan kaki karena jalannya berbatu dan licin.

"Ibu, biar Dika bantu angkat ya yang ini!" seru Dika dengan semangat, tangannya sudah memegang pinggiran keranjang besar berisi kue yang beratnya hampir setengah dari berat badannya sendiri. Ia sudah siap berangkat sekolah dengan seragam rapi, tapi tak pernah melewatkan kesempatan untuk membantu ibunya sekecil apa pun.

Rania tersenyum haru, lalu mengelus kepala putranya. "Ah, tidak usah Nak, berat lho. Kamu gandeng adik saja ya, nanti kalau sudah sampai di simpang jalan, kamu tunggu sebentar sampai Ibu siap antar ke sekolah."

Dika menggeleng tegas, wajahnya bertekad kuat. "Enggak apa-apa Bu! Dika kan anak kuat, ingat kan? Dika bisa kok. Biar Ibu enggak perlu bawa semuanya sendirian. Nanti kalau capek, baru Dika kasih lagi ke Ibu."

Melihat keteguhan hati anak kecil itu, Rania tak kuasa menolak. Ia membiarkan Dika memegang satu sisi keranjang, berjalan beriringan dengannya sementara tangan satunya menggandeng Naya yang riang melangkah di tengah-tengah mereka. Pemandangan itu menjadi pemandangan biasa namun sangat berkesan bagi tetangga yang melihatnya. Ada yang menggelengkan kepala kasihan, ada yang tersenyum kagum, tapi bagi Rania dan kedua anaknya, ini adalah bentuk kebersamaan yang tak ternilai harganya.

Perjalanan pagi itu terasa lebih ringan meski beban di pundak sama beratnya. Di sepanjang jalan setapak yang berdebu itu, Dika terus bercerita, menertawakan tingkah adiknya, dan sesekali menyemangati ibunya dengan kata-kata manis yang keluar begitu saja dari mulut polosnya.

Sesampainya di simpang jalan besar, Rania menyerahkan Dika pada rombongan anak-anak desa yang berjalan beriringan ke sekolah, sementara ia sendiri berbelok arah menuju rumah-rumah warga untuk mengantar pesanan. Hari itu matahari bersinar sangat terik, tak lama kemudian awan mendung datang menyelimuti langit, seolah ingin mengguyur bumi dengan air hujan. Rania mempercepat langkahnya. Ia harus segera menyelesaikan pengantaran sebelum hujan turun membasahi barang dagangannya.

Setelah selesai mengantar pesanan ke rumah Pak Lurah, sisa dagangan masih cukup banyak. Rania memutuskan untuk menyusuri jalan setapak yang lebih jauh lagi, masuk ke perkampungan di pinggir hutan karet, tempat warga biasanya butuh jajanan karena jarang ada pedagang yang mau lewat ke sana. Jalanan di sana terjal, becek, dan penuh bebatuan tajam. Sepatu jepit karet yang dipakainya sudah tipis dan mulai bolong di bagian jempol, membuat kakinya sering terasa perih dan sakit tertusuk kerikil.

Namun Rania terus berjalan. Ia memikul keranjang berat itu di bahu kanan, sesekali memindahkannya ke bahu kiri saat otot bahunya terasa kaku dan nyeri. Keringat membasahi seluruh tubuhnya, baju yang ia kenakan sudah basah kuyup bercampur debu jalanan. Di tengah perjalanan yang sepi dan sunyi itu, rasa lelah itu kembali datang menyerang. Ia berhenti sejenak di bawah pohon besar yang rindang, meletakkan keranjangnya, lalu duduk bersandar sejenak sambil mengatur napas yang memburu.

Pikirannya kembali melayang ke sosok Bara. Kalau saja suaminya ada di sini, mungkin ia tidak perlu berjalan sejauh ini. Mungkin pagi-pagi ia sudah dibantu mengangkat barang, mungkin ia tidak perlu menahan rasa sakit di kakinya sendirian. Tapi lagi-lagi Rania mengusap air mata yang hampir menetes. "Sudah, Ran. Jangan ingat lagi yang bikin sakit hati. Kamu punya Dika, kamu punya Naya. Itu lebih dari cukup. Kamu harus lebih kuat dari rasa sedihmu sendiri," gumamnya pelan, meneguhkan hati yang mulai goyah.

Tak lama kemudian, langkah kakinya kembali bergerak. Ia melanjutkan perjalanan masuk ke dalam perkampungan warga. Di sana, sambutan warga ternyata jauh lebih hangat dan ramah dibandingkan di desa asalnya. Warga di sana jarang sekali kedatangan pedagang keliling, sehingga kehadiran Rania disambut dengan gembira.

"Eh, ada Bu Rania datang! Alhamdulillah, kami sudah menunggu nih, kebetulan sekali lagi ada tamu di rumah," seru seorang Ibu paruh baya bernama Bu Siti, salah satu tetangga di sana yang sudah langganan. "Masih ada kue lapis dan serabi ya, Bu? Ambilkan sepuluh bungkus ya."

Alhamdulillah... satu pesanan masuk. Rania tersenyum lega, melayani dengan sigap dan ramah. Hari itu dagangannya ternyata laku sangat cepat. Dari rumah ke rumah, warga menyambutnya dengan baik. Ada yang membeli karena butuh, ada yang membeli karena kasihan melihatnya berjalan jauh membawa beban berat, tapi bagi Rania, semua itu sama saja: itu adalah rezeki yang Allah kirimkan untuk anak-anaknya.

Menjelang siang, hampir seluruh dagangan di keranjangnya sudah habis tersisa sedikit saja. Hati Rania melonjak gembira. Penghasilan hari itu lumayan banyak, bahkan lebih dari biasanya. Ia sudah membayangkan apa saja yang akan ia belikan untuk Dika dan Naya nanti sore. Dika butuh buku tulis baru yang sampulnya sudah rusak, Naya butuh sepatu baru karena kakinya sudah membesar. Ditambah lagi, mungkin ia bisa membeli sedikit daging atau telur untuk menambah lauk makan malam nanti.

Namun, hidup memang penuh kejutan. Saat Rania hendak berjalan pulang dengan langkah yang jauh lebih ringan dan hati yang gembira, langit yang tadi hanya mendung kini tiba-tiba menurunkan hujan deras yang disertai angin kencang. Air turun begitu lebatnya hingga jarak pandang menjadi kabur. Jalanan tanah yang kering kini berubah menjadi lumpur licin yang sangat berbahaya untuk dilalui.

Rania berlari kecil mencari tempat berteduh di gubuk tua kosong di pinggir jalan hutan karet itu. Di sana, ia bukan sendirian. Sudah ada seorang Bapak tua yang duduk bersandar di dinding gubuk, mengenakan pakaian sederhana namun terlihat rapi, wajahnya berkerut namun memancarkan kebijaksanaan. Di sampingnya ada sebuah tas kulit tua yang cukup besar. Bapak itu tersenyum ramah saat melihat Rania masuk dengan napas terengah-engah dan basah kuyup.

"Selamat berteduh, Bu. Wah, hujannya lebat sekali ya, seolah langit mau runtuh," sapa Bapak itu ramah.

Rania membalas senyum sopan, lalu mengibaskan sisa air di bajunya. "Iya Pak, benar sekali. Untung saja ada gubuk ini, kalau tidak mungkin saya basah kuyup sampai rumah."

Mereka pun mengobrol sebentar sambil menunggu hujan reda. Dari percakapan itu, Rania tahu nama Bapak itu adalah Pak Harun, seorang pensiunan guru yang dulu mengabdi di sekolah desa, kini sering berjalan-jalan keliling desa untuk mengumpulkan cerita atau sekadar menikmati udara segar. Pak Harun tampak tertarik menatap keranjang kosong di samping Rania.

"Ibu ini pedagang keliling ya? Hebat sekali, berani masuk sampai ke sini, jalannya sulit lho," kata Pak Harun sambil mengangguk kagum.

Rania hanya tersenyum tipis. "Ya harus begitu Pak, mau bagaimana lagi. Saya hanya punya dua tangan dan dua kaki ini, harus saya gunakan sebaik-baiknya demi anak-anak saya."

Pak Harun menatap wanita muda di hadapannya itu dengan tatapan tajam namun penuh arti. Ia melihat sorot mata Rania yang kuat, tidak ada rasa mengeluh, tidak ada rasa malu, meski pakaiannya sederhana dan badannya terlihat kelelahan.

"Anak Ibu berapa orang? Di mana suami?" tanya Pak Harun pelan, seolah ia sudah tahu jawabannya tapi ingin mendengar langsung dari mulut Rania.

Pertanyaan itu menusuk lagi ke titik terlemah Rania. Namun kali ini, ia tidak lagi merasa sakit atau malu seperti dulu. Ia mengangkat dagunya sedikit, menatap lurus ke mata Pak Harun.

"Saya punya dua anak laki-laki dan perempuan, Pak. Masih kecil-kecil. Dan soal suami... ia sudah pergi meninggalkan kami, entah ke mana dan entah sampai kapan. Sudah hampir empat bulan ini saya menjalani semuanya sendirian," jawab Rania jujur, suaranya tenang dan mantap, tidak ada isak tangis, tidak ada rasa mengasihani diri sendiri.

Pak Harun terdiam sejenak, lalu tersenyum haru. Ia mengangguk berulang kali, seolah menemukan sesuatu yang berharga di hadapannya.

"Wah, luar biasa... Luar biasa sekali Ibu ini," ucap Pak Harun dengan nada takjub. "Tahukah Ibu? Di mata orang lain, mungkin Ibu terlihat menyedihkan, hidup susah, ditinggal suami, banting tulang sendirian. Tapi tahukah Ibu? Di mata saya, Ibu adalah wanita yang paling kaya dan paling mulia. Wanita yang berjuang demi anak-anaknya, tidak menyerah pada nasib, tidak meminta belas kasihan orang lain, tapi berjuang dengan keringat sendiri... itu adalah wanita yang berkelas tinggi, Bu. Wanita seperti Ibu inilah yang sedang dibanggakan oleh Tuhan."

Kata-kata itu sederhana, tapi rasanya seperti petir yang menyambar hati Rania. Selama ini ia hanya bekerja dan bekerja, menahan semua rasa sakit dan hinaan sendirian. Tidak ada yang pernah memuji perjuangannya, tidak ada yang pernah bilang ia hebat. Orang-orang hanya melihat kesusahannya, tapi Pak Harun... orang asing yang baru ditemuinya hari ini, memandangnya dengan pandangan yang begitu berharga.

Air mata yang sudah lama tertahan akhirnya jatuh juga, tapi kali ini bukan air mata kesedihan. Ini adalah air mata rasa haru, rasa lega, dan rasa bangga. Rasanya semua beban berat yang dipikulnya selama ini terangkat separuhnya hanya karena kata-kata bijak itu.

"Terima kasih, Pak... Terima kasih banyak," ucap Rania dengan suara bergetar, menyeka air matanya dengan ujung lengan baju. "Kata Bapak itu... seperti minuman segar di tengah panas terik. Rasanya saya jadi punya kekuatan lagi yang baru."

Pak Harun tersenyum ramah, lalu mengeluarkan selembar amplop cokelat tebal dari dalam tas kulit tuanya. Ia menyodorkan amplop itu ke arah Rania.

"Ambil ini ya, Bu. Bukan sedekah, bukan pemberian cuma-cuma. Anggap saja ini rezeki yang dititipkan Tuhan lewat tangan saya. Saya punya sedikit tabungan pensiun, dan saya sudah berjanji pada diri sendiri, saya akan membagikan sebagian rezeki saya kepada orang-orang yang benar-benar berjuang dan pantas mendapatkannya. Hari ini, saya bertemu Ibu, dan hati saya bilang, Ibu adalah orang yang saya cari."

Rania terkejut bukan main, ia langsung menolak dengan sopan. "Ah tidak, Pak! Tidak bisa! Saya tidak bisa menerima begitu saja, saya tidak mau meminta-minta..."

Pak Harun menggeleng dan menaruh amplop itu di tangan Rania, menutup genggaman tangan wanita itu dengan kedua tangannya yang keriput namun hangat.

"Dengar saya, Bu. Ini bukan meminta-minta. Ini kerja sama kemanusiaan. Ibu berjuang membesarkan anak-anak menjadi generasi yang baik, itu adalah jasa besar bagi negeri ini. Sedikit uang ini hanyalah alat bantu agar langkah Ibu tidak terlalu berat. Pakailah untuk kebutuhan anak-anak Ibu, untuk sekolah Dika, untuk susu Naya. Dan ingat satu hal: Rezeki itu bukan hanya soal uang yang didapat dari menjual barang, tapi juga datang dari jalan yang tak terduga, dari orang yang tak dikenal, saat kita paling membutuhkannya. Tuhan tidak tidur, Bu. Tuhan selalu punya jalan untuk hamba-hamba-Nya yang berjuang."

Hujan mulai reda, diganti dengan langit yang perlahan membiru dan cahaya matahari yang kembali bersinar lembut menembus celah-celah daun. Rania berdiri mematung memegang amplop tebal itu. Ia merasa sangat terharu, sangat bersyukur, dan hatinya penuh dengan rasa percaya diri yang baru.

Setelah berpamitan dengan Pak Harun dan berjalan pulang menuju jalan besar, langkah Rania terasa jauh lebih ringan dari sebelumnya. Bukan hanya karena ada tambahan rezeki di dalam amplop itu, tapi karena ada kekuatan baru yang ditanamkan Pak Harun di dalam hatinya. Ia sadar, ia tidak sendirian di dunia ini. Ada Tuhan yang menjaganya, ada orang baik yang mendoakannya, dan ada dua anak yang menjadi semangat hidupnya.

Sore itu, saat Rania menjemput Dika di sekolah, wajahnya bersinar cerah. Dika yang sudah menunggu di gerbang langsung berlari menghampiri, memegang tangan ibunya erat.

"Bu! Hari ini Dika dapat nilai 100 untuk hitungan! Guru bilang Dika pintar sekali!" seru Dika bangga, matanya berbinar cerah.

Rania berlutut, memeluk anaknya erat sambil mencium pipi anak itu berkali-kali dengan penuh rasa syukur. "Benarkah? Wah, hebatnya anak Ibu! Ibu bangga sekali, Nak. Ibu bangga banget sama Dika, sama banget sama diri Ibu sendiri. Lihat deh, hari ini rezeki kita banyak sekali. Tuhan baik banget sama kita, kan?"

Di jalan pulang yang basah bekas hujan itu, mereka berjalan beriringan bertiga. Rania menatap langit yang indah dan bersih setelah hujan. Di sana ada pelangi tipis yang melengkung indah di ufuk barat. Bagi Rania, pelangi itu adalah tanda. Tanda bahwa setelah hujan deras dan badai masalah yang menerpa hidupnya, keindahan dan kebahagiaan pasti akan datang menghampiri.

Perjuangan memang belum selesai. Jalan panjang masih terbentang di depan mata. Tantangan, kesusahan, dan rintangan mungkin masih menanti di tikungan jalan berikutnya. Tapi Rania sudah tidak takut lagi. Ia sudah belajar, dan Dika pun sudah belajar: selama mereka saling menguatkan, selama mereka percaya bahwa matahari pasti akan terbit kembali, tidak ada badai yang mampu merobohkan mereka.

Rania menggenggam tangan kedua anaknya lebih erat. Di dalam hatinya, ia berjanji akan menjaga amanah rezeki ini dengan sebaik-baiknya, akan membesarkan anak-anaknya menjadi orang-orang yang berguna dan berbakti, dan akan terus membuktikan kepada dunia bahwa wanita yang ditinggal suami bukan berarti wanita yang hancur, melainkan wanita yang sedang ditempa menjadi jauh lebih kuat dan berharga dari siapa pun.