RINDU DIATAS KHIANAT

Aroma kopi yang pekat dan petikan gitar akustik yang memutar lagu indie memenuhi sudut kafe estetik di kawasan Jakarta Selatan itu.

Di dekat jendela besar yang menghadap langsung ke jalanan kota, Nia melambaikan tangannya dengan heboh begitu melihat sosok yang dicarinya berjalan mendekat.

"Rindu! Sini!" seru Nia setengah berbisik, takut mengganggu pengunjung lain.

Rindu tersenyum lebar, mempercepat langkahnya dan langsung menjatuhkan diri di kursi empuk di depan sahabatnya sejak zaman kuliah itu.

"Hai, Maaf ya, agak telat. Tadi jalanan agak tersendat di lampu merah depan."

"Santai saja, Rin. Aku juga belum lama sampai kok. Nih, aku sudah pesankan iced americano kesukaanmu, dan triple chocolate cake buat kita berdua," kata Nia sambil menggeser cangkir kaca ke hadapan Rindu.

"Duh, peka banget! Tahu saja kalau aku butuh kafein dosis tinggi hari ini," ujar Rindu tertawa kecil, langsung menyesap kopinya dengan nikmat.

Nia mengamati wajah sahabatnya itu lekat-lekat. Sebagai orang yang sudah tumbuh bersama Rindu lama, Nia tahu persis arti dari setiap lengkungan senyum dan sorot mata Rindu.

"Rin," Nia menopang dagunya dengan kedua tangan, menatap Rindu menyelidik.

"Kamu tidak bisa bohongi aku ya. Senyummu itu, senyum formalitas. Ada apa? Mertuamu berulah lagi?"

Rindu yang baru saja hendak menyuap potongan coklat cakenya langsung tertegun. Ia meletakkan kembali garpunya sambil menghela napas panjang, sadar bahwa benteng pertahanannya selalu runtuh jika berhadapan dengan Nia.

"Kelihatan banget, ya?" tanya Rindu lirih.

"Banget, Rindu. Di dahi kamu itu kayak ada tulisan aku sedang menahan beban hidup. Cerita sini, semalam ada kejadian apa?" desak Nia, suaranya melembut, penuh dengan empati seorang sahabat.

Rindu mengaduk-aduk es batu di dalam gelasnya, membiarkan bunyi denting kaca mengisi jeda di antara mereka.

"Biasalah, Ni. Mama mulai lagi soal anak. Tapi kali ini agak lebih tajam." Rindu tersenyum pahit.

"Mama bahkan membanding-bandingkan aku dengan anak temannya yang langsung hamil setelah nikah."

Nia berdecak kesal, tangannya mengepal di atas meja.

"Astaga... kok bisa-bisanya sih bicara begitu? Mereka pikir bikin anak itu kayak bikin nyeduh mi instan apa. Kamu sama Arsen kan sudah usaha, sudah ke dokter juga. Lagian, Arsen pembelaannya gimana?"

"Arsen baik sekali, Ni. Dia selalu bela aku, bahkan semalam dia merasa bersalah sampai minta maaf berkali-kali. Justru karena Arsen sebaik itu, aku jadi merasa makin bersalah." Kata Rindu, pandangannya dialihkan ke luar jendela.

"Kadang aku mikir, apa emang benar ini salahku ya? Tiga tahun, Ni. Tiga tahun itu bukan waktu yang sebentar buat menanti."

Nia langsung meraih tangan Rindu di atas meja, menggenggamnya dengan sangat erat.

"Rin, dengar aku," kata Nia tegas namun lembut, memaksa Rindu untuk kembali menatap matanya.

"Jangan pernah sedetik pun kamu berpikir ini salahmu. Kamu itu perempuan yang hebat, istri yang luar biasa buat Arsen. Anak itu rezeki yang waktunya sudah diatur sama Tuhan, bukan tolok ukur kesuksesan kamu sebagai wanita. Jangan biarkan ucapan mertuamu meracuni pikiranmu sendiri."

Mendengar kalimat tulus dari Nia, pertahanan Rindu akhirnya runtuh. Setitik air mata lolos dari sudut matanya, namun ia segera menghapusnya dengan cepat sambil tertawa getir.

"Tuh kan, kalau ketemu kamu pasti ujung-ujungnya aku jadi cengeng begini."

"Tidak apa-apa, tumpahin saja semuanya di sini. Di depan Arsen kamu boleh jadi istri yang tegar, tapi di depan aku, kamu tetap Rindu yang boleh nangis kalau lagi capek," ucap Nia tulus, menyodorkan selembar tisu.

Rindu menerima tisu itu, menghirup napas dalam-dalam, dan merasakan dadanya menjadi jauh lebih lapang. Pertemuan akhir pekan dengan Nia selalu menjadi tempat perlindungan terbaiknya, tempat di mana ia tidak perlu berpura-pura bahwa semuanya baik-baik saja.

Rindu menyeka sudut matanya yang basah dengan tisu, lalu mengembuskan napas panjang, melepaskan sisa sesak yang sempat menyumbat dadanya. Ia menatap Nia dengan binar mata yang jauh lebih jernih, senyumnya kali ini terasa lepas tanpa beban buatan.

"Makasih banyak ya," ucap Rindu tulus, meremas balik jemari sahabatnya yang masih menggenggam tangannya di atas meja.

"Aku benar-benar tidak tahu harus bagaimana kalau tidak ada kamu sebagai sahabatku."

Nia tersenyum hangat, mengibaskan sebelah tangannya dengan gaya santai andalannya.

"Ah, kayak sama siapa saja kamu ini. Tugas sahabat kan memang begini, jadi tempat sampah buat segala keluh kesah, sekaligus jadi satpam yang menjaga biar warasmu tidak hilang."

Rindu terkekeh mendengar selorohan Nia. Beban di pundaknya perlahan terasa terangkat.

"Tapi serius, Ni. Terima kasih karena selalu mengingatkan aku kalau ini bukan salahku. Di saat semua orang menuntut, cuma kamu, dan Arsen yang bikin aku merasa kalau aku ini masih cukup sebagai manusia," lanjut Rindu, suaranya terdengar jauh lebih tegar sekarang.

"Kamu itu lebih dari cukup, Rin. Ingat itu," potong Nia tegas, memastikan kalimatnya tertanam kuat di hati sahabatnya.

"Sudah ah, jangan melow lagi, setelah ini kita hunting baju atau skincare, pokoknya hari ini kita harus bersenang-senang!"

Rindu tertawa lepas, mengangguk setuju.

"Siap, Ibu Negara! Hari ini aku ikut semua agenda bimbingan konseling dan belanjamu," ujar Rindu bersemangat, menyendok coklat cake ke mulutnya.

Setelah menyelesaikan pembayaran di kafe, kedua sahabat itu langsung meluncur ke salah satu mal terbesar di Jakarta Selatan.

Agenda pertama mereka adalah berburu skincare dan kosmetik. Nia dengan heboh menyeret Rindu dari satu gerai ke gerai lain, memaksa Rindu mencoba berbagai warna lipstik cerah yang selama ini jarang ia gunakan.

"Nah, coba pakai warna peach-nude yang ini, Rin. Wajahmu langsung kelihatan segar dan bersinar. Jangan pakai warna pucat terus, biar Arsen makin nempel, dan... ya, biar aura kamu makin keluar!" seru Nia sambil mematut wajah Rindu di cermin konter kosmetik.

Rindu melihat pantulan dirinya. Benar kata Nia, rona merah di bibirnya membuat matanya yang sempat sembap kini terlihat lebih hidup.

"Bagus juga ya, Ni. Ya sudah, aku ambil yang ini."

Puas berbelanja kebutuhan perempuan, mereka memutuskan untuk berpindah ke area lantai atas demi berburu pakaian. Di sinilah tawa Rindu benar-benar pecah tanpa beban.

Nia berulang kali mengambil baju-baju dengan model yang unik dan nyentrik, lalu menempelkannya ke badan Rindu sambil berpose kocak, membuat beberapa pengunjung mal sempat menoleh ke arah mereka.

"Ni, ampun deh! Umur kita sudah hampir kepala tiga, masa aku harus pakai baju model bolong-bolong di bahu begini? Bisa dicoret dari kartu keluarga sama Mama mertua kalau aku pakai ini di rumah," protes Rindu di sela tawanya, perutnya sampai terasa kaku karena terlalu banyak tertawa.

"Biarin! Sekali-kali bikin kejutan dong di rumah," sahut Nia mengedipkan mata, ikut tertawa lepas.

Sore mulai merayap naik ketika mereka akhirnya memutuskan untuk beristirahat di area food court dengan membawa beberapa kantong belanjaan di tangan. Sambil menikmati segelas es teh manis, Rindu bersandar di sandaran kursi, merasakan pegal di kakinya namun hatinya terasa begitu lapang.

Energi negatif yang menyelimutinya sejak semalam seolah luruh bersama setiap tawa yang ia bagikan dengan Nia hari ini.

"Capek juga ya, tapi rasanya puas banget," gumam Rindu, menatap kantong belanjanya dengan senyum tulus.

Nia yang sedang sibuk melihat ponselnya tiba-tiba menoleh ke arah Rindu.

"Rin, lihat deh, sudah jam empat sore. Kamu tidak dicariin Arsen atau orang rumah?"

Mendengar ucapan Nia, Rindu refleks mengecek ponselnya yang sejak tadi ia masukan ke dalam tas dalam mode getar. Layar ponselnya langsung menyala, menampilkan beberapa notifikasi panggilan tak terjawab dari mertuanya.