DITALAK SESAAT SETELAH AKAD

Lorong rumah sakit terasa lebih dingin dari biasanya saat Amanda melangkah masuk. Bau antiseptik menyengat, lampu putih yang terlalu terang membuat kepalanya makin berat. Setelah dari kantor polisi, tubuhnya lelah, tapi pikirannya jauh lebih kacau.

Begitu sampai di ruang tunggu, ia langsung melihat Amel duduk di kursi plastik, wajahnya penuh khawatir. Tak jauh dari sana, ayah dan ibu Aldo juga ada—raut wajah mereka tegang, terutama sang ibu, Tante Leni, yang sudah tampak siap “menyambut” Amanda dengan segudang pertanyaan.

Belum juga Amanda benar-benar mendekat, suara Tante Leni langsung menembus udara.

"Manda, kok bisa kejadian begini? Gimana ceritanya?”

Nada suaranya bukan sekadar penasaran—tajam, menekan, seperti sedang mengadili.

Amanda menelan ludah. Tangannya masih dingin. Ia berdiri kaku beberapa detik sebelum akhirnya menjawab pelan, berusaha setenang mungkin.

"Iya Tante… aku juga nggak tahu… tiba-tiba Kamil mukuli Aldo…”

Alis Tante Leni langsung terangkat tinggi. Ia melipat tangan di dada.

"Kenapa bisa begitu? Ada hubungan apa kamu sama dia?”

Pertanyaan itu terasa seperti tuduhan. Amanda refleks menggeleng cepat.

"Gak ada hubungan apa-apa, Tan… dia cuma teman nongkrong…”

"Dia tahu nggak sih kalau kamu sudah punya cowok?”

Amanda terdiam sesaat. Jantungnya berdegup lebih kencang. Ia mulai merasa terpojok.

"Kayaknya… nggak, Tan…”

"Oh kalau gitu kamu PHP-in dia ya?”

Kata-kata itu jatuh begitu saja, tanpa jeda, tanpa empati.

Amanda langsung mengangkat wajahnya, kaget.

"Nggak sih… dia memang pernah nembak beberapa kali, tapi aku nggak pernah nanggepin—”

"Kamu bilang nggak kalau kamu sudah punya cowok?” potong Tante Leni cepat, suaranya meninggi.

Amanda menggigit bibir bawahnya. Suaranya melemah.

"Secara langsung… nggak sih, tapi kan—”

"Salah!” Tante Leni memotong lagi, kali ini lebih keras. “Itu namanya kamu PHP-in dia. Wajar dia ngamuk. Itu karena cemburu.”

Ucapan itu seperti tamparan.

Ruangan mendadak terasa semakin sempit. Amanda terdiam. Dadanya sesak. Ia ingin membela diri, ingin menjelaskan bahwa ini bukan salahnya—bahwa kekerasan tidak pernah bisa dibenarkan.

Tapi kata-kata itu tertahan di tenggorokan.

Di sampingnya, Amel menggenggam tangan Amanda pelan, seolah memberi kekuatan. Tatapannya tidak setuju dengan ucapan Tante Leni, tapi ia memilih diam, memberi ruang bagi Amanda.

Sementara itu, ayah Aldo hanya menghela napas panjang, tampak lebih fokus pada kondisi anaknya di dalam ruangan perawatan daripada perdebatan di luar.

Amanda menunduk. Air matanya mulai menggenang, tapi ia tahan mati-matian.

Di kepalanya hanya ada satu hal yang berulang:

Kenapa aku yang disalahkan…?

Padahal jelas—yang memukul adalah Kamil.

Yang kehilangan kendali adalah Kamil.

Tapi di mata sebagian orang, perempuan tetap jadi pihak yang paling mudah untuk dituduh.

Amanda mengangkat wajahnya pelan saat Tante Leni kembali membuka suara. Nada bicaranya kali ini bukan hanya tajam—tapi juga penuh kecurigaan.

"O ya, kata Aldo, orang yang memukulinya itu… si Kamil yang lagi viral itu ya?”

Amanda mengangguk kecil.

"Iya, Tan…”

Tante Leni menarik napas panjang, lalu menggeleng pelan, seolah sedang merangkai sesuatu di kepalanya.

"Jangan-jangan… dia menceraikan istrinya setelah akad itu… demi kamu, benar?”

Pertanyaan itu membuat Amanda benar-benar terpaku. Matanya membesar, napasnya tercekat sesaat.

"Aku… nggak tahu, Tan…”

Jawaban itu jujur. Tapi di telinga Tante Leni, terdengar seperti penghindaran.

"Tante jadi khawatir sama keselamatan Aldo… kalau Aldo masih bersama kamu.”

Kalimat itu lebih pelan, tapi justru lebih menusuk.

Amanda langsung menatap Tante Leni, kali ini dengan ekspresi yang benar-benar terluka.

"Maksud Tante…?”

"Ya bisa jadi dia tambah dendam sama Aldo. Karena dia ngerasa Aldo merebut kamu dari tangannya.”

Sejenak, dunia Amanda seperti berhenti.

Merebut?

Dari tangannya?

Seolah-olah dirinya adalah sesuatu yang bisa dimiliki. Seolah-olah ia punya andil dalam semua ini.

Amanda menggeleng cepat, suaranya sedikit bergetar, tapi kali ini ia mencoba lebih tegas.

"Nggak, Tan… dia sudah ditangkap polisi. Tadi aku langsung melaporkannya.”

Tante Leni menoleh cepat.

"Ditangkap? Dipenjara maksudmu?”

"Iya, Tan…”

Ada jeda. Hening beberapa detik. Tapi bukan hening yang menenangkan—justru seperti badai yang sedang menahan diri sebelum kembali menghantam.

"Dipenjara kan ada bebasnya.”

Kalimat itu jatuh dingin. Tanpa emosi, tapi penuh makna.

Amanda terdiam. Dadanya kembali sesak.

Untuk pertama kalinya sejak kejadian itu, rasa takut yang berbeda muncul. Bukan lagi tentang apa yang sudah terjadi… tapi tentang apa yang mungkin akan terjadi nanti.

Tangannya tanpa sadar mencengkeram ujung bajunya sendiri.

Di sampingnya, Amel langsung menoleh tajam ke arah Tante Leni, jelas tidak setuju. Tapi lagi-lagi, ia memilih menahan diri—meski rahangnya terlihat mengeras.

Amanda menelan ludah. Kali ini, suaranya hampir seperti bisikan.

"Tante… maksudnya aku harus menjauh dari Aldo…?”

Pertanyaan itu bukan sekadar meminta jawaban.

Itu adalah ketakutan yang akhirnya keluar.

Tante Leni tidak langsung menjawab. Ia hanya menatap Amanda, lalu menghela napas panjang.

Tatapan itu tidak lagi sekadar menilai.

Tapi juga… menjaga.

Dan justru itu yang paling menyakitkan.

Karena di mata Tante Leni—

Amanda bukan korban. Amanda adalah risiko.

Amanda duduk lemas di kursi lorong, tubuhnya seperti kehilangan tenaga. Percakapan dengan Tante Leni barusan masih terngiang-ngiang di kepalanya, berulang tanpa ampun.

Amel yang sejak tadi di sampingnya akhirnya menggeser duduk lebih dekat, menepuk pelan punggung Amanda.

"Sudah, Man… namanya juga orang tua. Khawatir sama anaknya, ya pasti reaksinya begitu.”

Amanda tidak langsung menjawab. Tatapannya kosong, menembus lantai putih mengilap di depannya.

"Gue takut…” suaranya pelan, nyaris seperti pecahan, “Aldo disuruh putus sama gue…”

Amel langsung menoleh cepat, ekspresinya berubah tegas.

"Nggak lah. Lagian kalaupun iya, emang Aldo mau? Dia itu cinta mati sama lo.”

Amanda menoleh sedikit, menatap Amel. Ada harapan di sana, tapi juga ragu yang belum hilang.

"Semoga aja ya, Mel…”

"Iya,” Amel mengangguk mantap, lalu meraih tangan Amanda, menggenggamnya erat. “Udah, nggak usah dipikirin terus. Ini bukan salah lo, kok.”

Amanda menarik napas panjang, tapi dadanya masih terasa berat. Amel menggeleng kesal, rahangnya mengeras.

"Emang si Kamilnya aja yang gila,” lanjutnya, kali ini dengan nada penuh emosi. “Lo nggak pernah kasih harapan, lo juga nggak punya hubungan apa-apa sama dia. Dia aja yang maksa masuk ke hidup lo.”

Amanda terdiam. Kata-kata itu perlahan masuk, menenangkan sedikit demi sedikit kekacauan di kepalanya.

"Iya ya…” gumamnya pelan, meski belum sepenuhnya yakin.

Amel menepuk tangannya lagi.

"Iya. Jangan sampai lo ikut nyalahin diri sendiri gara-gara omongan orang. Yang salah tetap dia.”

Amanda mengangguk kecil.

Untuk pertama kalinya sejak tadi, napasnya terasa sedikit lebih ringan. Meski ketakutan itu belum benar-benar hilang—tentang Aldo, tentang masa depan hubungan mereka—setidaknya sekarang dia tidak merasa sendirian. Di tengah dinginnya lorong rumah sakit, genggaman Amel terasa hangat.