Tawaran Sang Raja Mafia

#

Kantor pelabuhan tua itu udah lama nggak dipake, gedungnya kelabu dimakan usia, catnya udah pada ngelupas, dan beberapa jendelanya udah pecah, cuma ditutupin triplek seadanya. Dulu, katanya, gedung ini pusat administrasi pelabuhan sebelum ada yang baru dibangun lebih deket ke laut, dan sekarang cuma dipake buat nyimpen arsip arsip lama yang, katanya, "belum sempet dimusnahin" tapi juga "nggak penting penting amat buat disimpen di tempat yang lebih aman."

Rendra sama Kirana berdiri di balik pagar besi yang udah karatan, jam dua belas malem, dan udara di situ bau amis, campuran bau laut sama bau lumpur yang nggak pernah bener bener kering.

"Kamu yakin ini tempatnya?" Rendra bisikin, matanya nyapu ke sekeliling, was was.

"Yakin," Kirana jawab, singkat, "penjaganya cuma satu, dan biasanya dia tidur jam segini, apalagi kalo abis minum."

Mereka nyelinap lewat celah pagar yang emang udah bolong di bagian belakang, jalan pelan pelan di antara bayangan gudang gudang tua, dan begitu mereka nyampe di deket gedung arsip, Kirana ngasih isyarat buat berenti, ngintip dulu lewat jendela kecil.

Ada cahaya lampu kecil di pos jaga, dan sesosok orang tidur, kepalanya nunduk di atas meja, suara dengkurannya kedengeran sampe ke luar.

"Aman," Kirana bisikin, dan mereka lanjut jalan, ngelewatin pos jaga itu tanpa suara, sampe ke pintu belakang gedung arsip yang emang udah lama nggak dikunci rapet, mungkin soalnya emang nggak ada yang peduli sama isinya.

Di dalem, debunya tebel banget, bikin Rendra langsung pengen bersin tapi ditahan mati matian, dan rak rak besi berjejer panjang, penuh box box kardus yang udah menguning, label labelnya udah pudar, susah dibaca.

"Kita cari apa persisnya?" Rendra tanya, pelan, senter kecil di tangannya nyorotin rak rak itu satu satu.

"Arsip tahun berapa Ariel meninggal?" Kirana balik nanya.

"Sekitar dua ribu, dari yang saya baca di koran koran lama."

Mereka mulai nyari, rak demi rak, box demi box, dan debunya bikin tangan mereka item item, bikin mata pedih, tapi mereka nggak berenti, soalnya waktu mereka terbatas banget, penjaga itu bisa bangun kapan aja.

Setelah hampir satu jam nyari, Kirana akhirnya ngangkat satu box yang label tulisannya masih agak keliatan, "ARSIP INVESTIGASI 2000, tidak untuk disebarluaskan."

"Ini kayaknya," Kirana bilang, ngangkat box itu, dan mereka duduk di lantai, buka box itu pelan pelan, takut kertasnya rusak soalnya emang udah rapuh banget dimakan waktu.

Di dalemnya, ada tumpukan kertas, laporan laporan lama yang ditik pake mesin ketik, hurufnya udah agak buram tapi masih bisa dibaca kalo diteliti pelan pelan.

Rendra ngambil satu berkas yang paling atas, dan begitu dia baca judulnya, jantungnya langsung berdebar kenceng.

"LAPORAN INVESTIGASI KEMATIAN ARIEL WIJAYA, INSINYUR PT. ***, DIHENTIKAN ATAS PERMINTAAN PIHAK TERKAIT."

"Kirana," Rendra bisikin, suaranya gemeteran, "ini dia. Ini ada laporannya."

Mereka baca bareng bareng, lembar demi lembar, dan makin dibaca, makin jelas kelihatan, kalo penyelidikan awal soal kematian Ariel Wijaya itu, awalnya emang beneran diselidiki, ada beberapa saksi yang bilang, "korban terlihat gelisah beberapa hari sebelum kejadian, mengaku merasa diikuti," ada juga catetan soal kondisi laboratorium yang "menunjukkan tanda tanda gangguan pada sistem sebelum ledakan terjadi, tidak sesuai dengan kesimpulan resmi kecelakaan murni."

Tapi di bagian akhir laporan itu, ada catetan singkat, ditandatangani sama seseorang yang namanya cuma disebut sebagai "Kepala Unit Investigasi", yang isinya bilang penyelidikan dihentikan "atas permintaan resmi dari pihak penyandang dana", dan di kolom pihak penyandang dana itu, bukannya nama lengkap, yang ada cuma inisial.

W.H.

Rendra ngeliatin inisial itu lama banget, tangannya megang kertas itu makin erat, sampe kertasnya sedikit remuk.

"W.H.," dia bisikin, suaranya kayak orang yang lagi nahan napas, "Kirana, ini... ini kan..."

"Wisnu Hartono," Kirana ngelengkapin, suaranya juga pelan, penuh keheranan yang sama, "bapak angkat kamu."

Rendra diem, dadanya kayak dihantem beribu ribu palu sekaligus. Dia inget lagi, jelas banget, malem penangkapan dulu, kalimat yang dia denger lewat celah pintu, "aku sudah lakukan bagianku, jangan sentuh anak itu lagi." Dia inget lagi, catetan kaki transaksi yang nyebutin inisial "P.H." yang nggak ada yang peduliin. Dan sekarang, inisial baru, W.H., muncul lagi, di tengah dokumen yang jelas jelas nunjukin, penyelidikan kematian ayah kandungnya sendiri, dihentikan paksa oleh seseorang yang inisialnya sama persis kayak ayah angkatnya.

"Ini nggak mungkin kebetulan," Rendra bisikin, matanya udah berkaca kaca, campuran antara marah dan sedih yang nggak bisa dia pisahin lagi satu sama lain, "Wisnu, dia... dia tau. Dia tau dari dulu soal kematian ayah saya. Mungkin dia bahkan yang bikin penyelidikan ini dihentiin, biar kebenarannya nggak pernah kebongkar."

Kirana diem, ngeliatin Rendra yang lagi berjuang nahan emosinya sendiri, dan dia naruh tangan di bahu Rendra, pelan, "kita belum tau pasti, Rendra. Inisial doang belum cukup jadi bukti kuat. Tapi ini... ini petunjuk gede banget."

"Kirana, dia ngasih saya rumah. Dia ngangkat saya jadi anak. Dan sekarang saya nemuin, mungkin, dia juga yang bikin ayah kandung saya mati, dan diem diem ngangkat saya cuma buat, buat apa, nutupin dosa dia? Biar keliatan baik di depan publik?"

Suaranya makin lama makin bergetar, dan akhirnya, di tengah gedung arsip yang gelap dan berdebu itu, Rendra nangis, nangis yang beda dari nangis nangis sebelumnya, ini nangis yang keluar dari kemarahan yang bercampur sama rasa kehilangan yang berlapis lapis, kehilangan ayah kandung yang bahkan nggak pernah sempet dia kenal, kehilangan keluarga angkat yang ternyata cuma kedok, kehilangan bertahun tahun hidupnya yang mungkin, mungkin banget, cuma bagian dari rencana seseorang buat nutupin kejahatan yang jauh lebih besar.

Kirana duduk di sebelahnya, nggak ngomong apa apa, cuma nemenin, ngebiarin Rendra ngelewatin momen itu, dan buat pertama kalinya, Rendra ngerasa, meski Kirana nyimpen banyak rahasia sendiri, meski dia sendiri nggak pernah bener bener terbuka soal siapa dirinya, di momen momen kayak gini, dia beneran ada, beneran nemenin, dan itu artinya banyak banget buat Rendra yang udah lama banget nggak ngerasa punya siapa siapa.

Mereka duduk di situ lumayan lama, sampe akhirnya Rendra bisa nenangin diri, ngelap air matanya kasar pake lengan baju, dan dia mulai mikir lebih jernih, lebih strategis, kayak yang udah dia latih berbulan bulan sama Om Timur dan Pak Wahyu.

"Kita harus salin ini," Rendra bilang, suaranya udah lebih stabil, "kita nggak bisa bawa aslinya, ntar ketauan ada yang ilang. Tapi kita harus punya salinannya, buat bukti nanti."

Kirana ngangguk, ngambil hp nya, mulai motoin tiap halaman laporan itu satu satu, pelan pelan, hati hati banget biar nggak ketinggalan detail apapun, dan Rendra bantuin megangin kertas kertas itu biar posisinya pas buat difoto, tangannya masih agak gemeteran tapi tekadnya udah beda, udah lebih keras dari sebelumnya.

Waktu mereka lagi asik motoin halaman terakhir, tiba tiba mereka denger suara langkah kaki dari luar, dan suara batuk batuk yang keliatan familier.

"Penjaganya bangun," Kirana bisikin, panik dikit, "cepet, kita harus balikin ini semua ke box nya, terus keluar sebelum dia ke sini."

Mereka buru buru masukin lagi berkas berkas itu, susunannya diusahain sama kayak semula biar nggak keliatan ada yang ganggu, dan begitu box itu ketutup lagi, mereka nyelinap keluar lewat pintu belakang, jalan cepet tapi tetep berusaha diem diem, jantung mereka berdua berdebar debar kenceng, sampe akhirnya mereka berhasil keluar dari kompleks pelabuhan itu tanpa ketauan.

Di jalan pulang, di dalem mobil butut yang Kirana pinjem dari salah satu kenalannya, Rendra duduk diem, matanya nerawang ke luar jendela, ke jalanan kota yang sepi jam segitu, dan tangannya masih megang hp Kirana yang isinya foto foto berkas tadi, dia buka lagi foto halaman terakhir itu, ngeliatin inisial W.H. yang tertulis rapi di situ, dan dia genggem hp itu erat banget, seolah olah kalo dia lepasin, kebenaran itu bakal ilang lagi kayak dulu dulu.

"Rendra," Kirana manggil, matanya masih fokus nyetir, "kamu nggak apa apa?"

"Enggak," Rendra jawab, jujur, suaranya masih berat, "tapi saya akan baik baik aja. Karena sekarang, saya tau harus mulai dari mana."

Dia ngeliat lagi inisial itu, W.H., dan di kepalanya, satu nama udah kebentuk jelas banget, nama yang selama tujuh bulan terakhir dia coba lupain, dia coba relain, tapi sekarang, malah jadi target pertama dari perjalanan panjang yang bakal dia tempuh.

Wisnu Hartono.