Mi Secreto con el Padre de Mi Mejor Amiga

...💍Beatriz💍...

A la mañana siguiente…

El suave murmullo de las hojas de los árboles meciéndose al otro lado de la ventana fue lo primero que oí al abrir los ojos. Miré el reloj digital de la mesita de noche: las seis de la mañana. En mi antiguo departamento, a esa hora ya estaría despierta con el ruido de los coches en la avenida o con el goteo molesto de la filtración en el balde. Aquí, en la casa de los Ferraz, el silencio era tan denso que parecía aislar el cuarto del resto del mundo.

Me senté en la cama despacio, subiéndome el edredón suave hasta el regazo. La luz débil del amanecer empezaba a colarse por las rendijas de la cortina y dibujaba franjas claras sobre el piso de madera impecable. Era mi primera mañana ahí.

Me levanté, me puse un cárdigan ligero encima de la pijama de punto y fui hasta el escritorio por mi laptop. Tenía que entregar un proyecto de remodelación comercial al final de la tarde y necesitaba revisar las especificaciones del revestimiento antes de enviárselo al cliente. Como Cecilia me había avisado que su papá se levantaba muy temprano a desayunar y trabajar, decidí bajar a la cocina por una taza bien caliente antes de que la casa empezara a moverse.

Caminé descalza por el pasillo mullido del segundo piso, con cuidado de no hacer ningún ruido. La casa seguía en penumbra, iluminada apenas por los grandes ventanales de vidrio del vestíbulo. Bajé los escalones de mármol uno por uno, sintiendo el aire fresco de la mañana en la piel.

Al llegar a la planta baja, el aroma fuerte de café recién hecho me guio hacia el desayunador, un espacio integrado que daba directo a la terraza del jardín.

Me acerqué a la puerta de vidrio entreabierta y me detuve en seco.

Henrique ya estaba ahí.

Estaba sentado en la cabecera de la mesa rectangular de madera clara, medio de espaldas a donde yo me encontraba. Llevaba el pantalón del traje y una camisa gris plomo con las mangas dobladas hasta los codos. Sobre la mesa, además de una taza de porcelana negra y una jarra de jugo, había dos periódicos abiertos y una tableta que mostraba gráficas de colores. Los lentes de lectura de armazón delgado, que yo nunca le había visto usar, descansaban en la punta de su nariz.

Me quedé inmóvil un segundo, considerando la idea de dar media vuelta y regresar al cuarto. Lo último que quería era parecer entrometida o romper su momento de tranquilidad. Pero el sonido de mi paso vacilante hizo que una de las tablas del piso crujiera apenas.

Henrique levantó la mirada de la tableta en el mismo segundo. Se quitó los lentes con un movimiento lento y giró el rostro hacia mí.

—Buenos días —su voz salió grave, ligeramente ronca de sueño reciente, y llenó el espacio tranquilo de la sala.

Me acomodé el cuello del cárdigan y una oleada repentina de calor me trepó por la garganta.

—Buenos días, Henrique. Perdona la interrupción —dije, avanzando dos pasos titubeantes al interior de la habitación—. Solo venía por un café para llevarlo al cuarto. No quería estorbar tu lectura.

Dejó los lentes sobre la mesa y se recargó en el respaldo de la silla, observándome con una atención tranquila que me hizo tener plena conciencia de mi aspecto sencillo: el cabello recogido en un moño flojo, sin maquillaje y con ropa de andar por la casa.

—No estorbas —dijo, con un tono neutro, pero sin ninguna aspereza—. La jarra de café está caliente. Sírvete.

Caminé hasta el aparador lateral, donde la cafetera térmica de plata esperaba junto a unas tazas limpias. Tomé una y me quedé de espaldas a él mientras servía el líquido oscuro. El silencio que se instaló en la sala no era tenso como el de la noche anterior, pero pesaba de otra manera. Se sentía su presencia a unos pocos metros de mí, el modo en que seguía mis movimientos sin decir una palabra.

—Cecilia me dijo que sueles despertarte temprano —comenté, intentando aligerar el ambiente mientras me volteaba con la taza en la mano.

—Viejas costumbres —respondió, dando un trago corto a su propio café—. Prefiero resolver las lecturas más densas antes de ir a la oficina. El teléfono no para un segundo a partir de las ocho.

Asentí y me recargué ligeramente en el borde de la barra, sin saber a ciencia cierta si debía salir de inmediato o si sería descortés no platicar un minuto más.

—El silencio de esta casa por la mañana es excelente para trabajar —comenté—. Tengo un proyecto que entregar hoy y pienso adelantarlo todo en las próximas dos horas.

Henrique miró mi taza y luego mi cara. Su mirada se detuvo un segundo de más en mis ojos y descendió con discreción hacia mi cárdigan antes de volver a mi rostro.

—Cecilia comentó que eres muy dedicada a tu trabajo. Es raro ver profesionales de tu edad con tanto enfoque en el trabajo independiente, sin la estructura de un gran grupo detrás.

Sentí un leve orgullo por el comentario, pero me aseguré de mantener la modestia.

—Cuesta trabajo, pero es liberador. Me gusta tener el control de las decisiones y ver cómo un dibujo en el papel se vuelve un espacio real. Imagino que tú sientes algo parecido en tu sector.

Una sombra de sonrisa apareció en la comisura de sus labios. Fue un gesto rápido, casi imperceptible, pero suavizó por completo las líneas severas de su rostro.

—Sí. El control es una herramienta poderosa, Beatriz. Pero exige un precio que no todos están dispuestos a pagar.

La manera en que pronunció mi nombre, con aquella voz pausada y profunda, hizo que mi corazón diera un latido fuera de ritmo. Había un tono de experiencia acumulada en sus palabras que siempre me llamaba la atención. Henrique no hablaba para impresionar; hablaba con la certeza de quien conocía los altibajos del mundo mucho mejor que yo.

—A veces el precio vale la pena —repliqué con suavidad.

—Depende de lo que estés tratando de proteger —respondió, sin apartar los ojos de los míos.

Nos quedamos mirándonos unos segundos. El viento frío de la mañana entró por la puerta abierta de la terraza e hizo ondear despacio las cortinas blancas. En ese momento, con el sol saliendo y aclarando la mesa entre nosotros, me di cuenta de que Henrique era mucho más complejo que el empresario distante que yo imaginaba. Había una capa de soledad en su manera de ser que despertaba en mí una curiosidad peligrosa.

Me aclaré la garganta y retrocedí un paso hacia la salida.

—Te dejo terminar tus lecturas. Que tengas buen día, Henrique.

Asintió despacio y volvió a tomar los lentes entre los dedos.

—Igualmente, Beatriz.

Subí las escaleras con la taza de café entre las manos, con los pies más pesados que cuando bajé. Entré a mi cuarto, cerré la puerta recargando la espalda contra la madera y solté el aire despacio. La atracción que llevaba intentando ignorar desde la fiesta ya no era un pensamiento lejano. Estaba ahí, viva, convirtiendo cada encuentro sencillo en una prueba para mi razón.