Dueña De Mí

El día de la audiencia llegó con un cielo ceniciento, acorde con la solemnidad del momento. Todo transcurrió de forma civilizada, sellamos el fin jurídico de lo que empezó hace casi dos décadas. El juez leyó los términos: guarda compartida, pensión estipulada sobre las changas y el futuro empleo de él, la división de los pocos bienes y firmamos. El papel blanco ahora era el certificado de que éramos dos extraños unidos solo por la sangre de Graziela y Antônio.

Al salir del foro, el calor del centro de Río nos golpeó. Anderson paró cerca del auto viejo, el Uno que había heredado de su padre y que, por derecho y falta de interés mío, se quedó con él.

—Alê... ¿quieres que te lleve? —preguntó, girando la llave en el dedo—. Hace un calor bochornoso para que tomes el metro.

Miré el reloj. Estaba exhausta.

—Acepto, Anderson. Gracias.

El trayecto hasta la Zona Norte estuvo marcado por el ruido del motor cansado y por un silencio incómodo, hasta que él resolvió romper el hielo con un tono que yo conocía bien: la punta de los celos disfrazada de desinterés.

—Y... Fabi me contó que fueron a la playa el sábado. Ipanema, ¿no? —Él echó una mirada rápida por el retrovisor—. Me dijo que estabas toda animada. ¿Cómo fue el fin de semana?

—Fue óptimo, Anderson. Rejuvenecedor —respondí, manteniendo la mirada fija en el paisaje que pasaba por la ventana.

Él soltó una risita seca, apretando el volante.

—Imagino. Solo ten cuidado con Fabi, ¿sí? Ella es mi hermana, la amo, pero es medio perdida. Le gusta el desorden, la gente que no quiere nada con nada. No quiero que ella te lleve por caminos que no combinan contigo, una profesora, madre de familia...

Respiré hondo. La vieja manía de querer controlar mi moralidad aun no siendo más nada mío. Me giré hacia él, con la misma firmeza que uso para poner orden en una clase de cuarenta adolescentes.

—Anderson, para el auto. O mejor, para con esa charla —dije, con la voz baja y cortante—. Primero: Fabi es mi amiga, mi hermana del alma, y fue ella quien me tomó de la mano mientras tú estabas tirado en el sofá viendo la vida pasar. Segundo: ¡quien sabe lo que combina conmigo soy yo!

—Solo estoy hablando por tu bien, Alê... —intentó interrumpir.

—No, estás hablando por tu ego herido. Yo soy una mujer libre, vacunada y dueña de mi nariz. Yo trabajé, te honré a ti y a nuestro matrimonio, yo cuidé de nuestros hijos, yo mantuve esta casa en pie sola por años. Si yo quiero ir a la playa, al pagode o a la luna, yo voy. Mi dignidad como profesora y madre no está en el largo de mi bikini o en la música que escucho, está en mi carácter. ¡Cosa que, por cierto, nunca estuvo en juego!

Él se quedó mudo. Su mandíbula se trabó.

—Acabamos de firmar el divorcio —continué, implacable—. Tú no eres más mi curador, ni mi juez. Cuida de tu vida, de tu nuevo trabajo y de tu evolución. ¡De mi libertad, cuido yo! Y no oses hablar de Fabi, ella me dio la alegría que tú olvidaste cultivar.

El resto del viaje fue un silencio absoluto. Cuando él paró en la puerta de mi edificio, yo no esperé a que él abriera la puerta. Salí, golpeé el pestillo y, antes de entrar, miré hacia atrás.

—Hasta el fin de semana, cuando traigas a los niños. Adiós, Anderson.

Subí las escaleras sintiéndome diez kilos más liviana. La fuerza que yo usaba para cargar el matrimonio, ahora la usaba para protegerme. Y era una sensación maravillosa...

......................

Los meses fueron pasando y, con ellos, aquella Alexandra soterrada por la rutina empezó a florecer. El espejo ya no reflejaba solo una profesora cansada, sino una mujer que había vuelto a usar aros grandes, labial destacado y que caminaba con una postura que imponía respeto por donde pasaba. Los niños, con la plasticidad que solo la infancia tiene, se adaptaron bien, dos días allá, cinco días acá, y la certeza de que el amor no había morado solo en aquella casa que ahora parecía mayor y más aireada.

Cierta noche, mientras cenábamos, Antônio soltó la bomba entre un bocado y otro de arroz.

—Mamá, ¿sabías que papá tiene una amiga nueva? Su nombre es Jéssica. Ella fue allá a lo de la abuela.

Graziela, con su radar de doce años afinadísimo, revoleó los ojos y completó:

—"Amiga", Antônio? ¡Habla en serio! Ella es su novia, mamá. Toda llena de dengues, ni se levantó del sofá para ayudar a la abuela con los platos.

Sentí una punzada, pero no de celos, fue una mezcla de pena e incredulidad. Anderson no perdía tiempo en intentar probar que estaba bien. Pero Río es pequeño, y la red de protección que construí con la familia de él era más eficiente que cualquier servicio de inteligencia.

Al día siguiente, Fabi apareció allá en casa y no aguantó dos minutos sin abrir el pico.

—Alê, ni te calientes la cabeza con esa historia que los niños contaron. Anderson es un tonto. Consiguió una muchacha allá de la obra, una tal Jéssica, y la llevó a lo de mamá para quedar bien. Pensó que te iba a afectar, ¿sabes?

—¿Y cómo fue? —pregunté, fingiendo desinterés mientras guardaba los libros.

—¡Niña, la recepción fue un hielo polar! —Fabi se carcajeó, sentándose en la mesada—. La chica llegó allá pensando que iba a ser servida. Doña Lurdes la miró de arriba abajo y ya mandó: "Mi hija, aquí en casa nadie se queda de brazos cruzados. ¡Si quieres comer, ayuda a picar el condimento!". La niña hizo cara de asco y Anderson quedó todo avergonzado.

—Doña Lurdes no bromea en servicio —sonreí, imaginando la escena.

—¡No bromea mismo! Y yo ya le mandé el mensaje real: "Anderson, si tú crees que vas a sustituir a Alexandra por cualquier holgazana que encuentres en la esquina solo para mostrar que superaste, estás muy equivocado. Aquí nadie te va a pasar la mano por la cabeza". ¿El resultado? Él se peleó con la chica y ella se fue de Uber antes del postre.

Respiré hondo, sintiendo una paz extraña.

—Él todavía cree que la vida es un juego de quién supera primero, Fabi. Él usó a esa chica y usó a los niños para intentar mandarme un recado. Pero el recado que llegó fue otro: él continúa buscando a alguien que lo cargue en las espaldas, y su madre y tú no van a dejar que eso suceda dentro de la casa de ustedes.

—¡Exactamente! —Fabi me dio un abrazo—. Que aprenda a ser hombre solo antes de querer ser novio de alguien. Y tú, concéntrate en tu concurso y en tu pagode, ¡que la vida está solo comenzando!

Sonreí. Anderson intentó disparar un dardo, pero él rebotó en la propia familia. Yo estaba demasiado ocupada descubriendo quién era la nueva Alexandra para preocuparme con los fantasmas que él intentaba crear.

...🌻🌻🌻🌻🌻...