La novia que huyó del Dueño de la Noche

El cuarto de Dante parecía el camerino de una estrella de cine, transformado por una montaña de bolsas de marcas internacionales que yo solo conocía por páginas de revistas rotas.

Mientras abría las cajas, mis dedos tocaron telas que jamás en la vida imaginé que usaría: seda pura, encajes delicados, cortes que parecían diseñados a la medida para anular cualquier rastro de la muchacha andrajosa que había sido hasta ayer.

Durante años, cada vestido nuevo, cada capricho y cada privilegio fueron exclusivamente para Olivia; a mí solo me tocaba heredar los trapos o el silencio. Me puse un vestido de sastrería impecable que realzaba mi porte, me calcé zapatos de suela roja y dejé que el cabello cayera en ondas perfectas. Me miré al espejo y, por primera vez, vi a una mujer que no pedía perdón por existir.

Cuando bajé las escaleras, el peso de cientos de ojos recayó sobre mí. Sin embargo, lo que ocurrió a continuación quebró cualquier resto de defensa que yo mantenía.

La madre de Dante, Isabella, una mujer que exhibía la elegancia fría de quien manda sobre la mitad de Italia, rodeó el salón, subió los dos últimos escalones y tomó mis manos con un calor genuino, llamándome hija con una dulzura que me dejó completamente desarmada. Por un segundo se me hizo un nudo en el estómago: como crecí en un infierno donde mi propia madre me rechazaba, pensaba que todas las mujeres criadas en ese mundo de mafia y poder estaban hechas del mismo veneno frío. Isabella demostró que yo estaba equivocada.

Mientras Matteo y Enzo me lanzaban sonrisas cómplices y amables, Dante apareció a mi lado. No esperó protocolo: me atrajo por la cintura con una posesividad feroz y pegó sus labios a los míos. En aquel beso firme, cargado de un apoyo silencioso e indomable, lo entendí todo. No importaba la tormenta de afuera ni las serpientes reunidas en la sala; él estaría ahí, clavando estacas a mi lado.

Separarme de él para encarar a mi “familia” fue un ejercicio de pura catarsis. La palabra “familia” me raspó la garganta al salir con un tono irónico y cortante, pero ver la expresión de odio y envidia pura que desfiguraba el rostro de Olivia, que mentalmente se daba de puñetazos contra su propia suerte, y el pavor helado grabado en los ojos de mi padre hizo que cada gota de sufrimiento del pasado valiera la pena.

La tensión en el aire se cortaba con cuchillo cuando nos sentamos a la mesa para el desayuno. El banquete servido era abundante, lujoso, justo lo opuesto a las migajas a las que me condenaron toda la vida. Alrededor de la mesa, el silencio entre mis padres y Olivia era absoluto; ninguno se atrevía a cruzar una sola palabra, tragándose el orgullo y el pavor mezclados con el café amargo, bajo la mirada implacable de Dante y de la nueva familia que ahora me protegía.

Mi padre carraspeó con nerviosismo, se limpió la boca con la servilleta de lino y forzó una sonrisa paternal y acorralada que no le llegaba a los ojos.

—Mi… hijita… —empezó, arriesgando un tono llorón y conciliador, mientras extendía la mano temblorosa sobre la mesa—. Sabes que solo queremos tu bien. Quería disculparme por cualquier… malentendido. Cosas de familia, ya sabes cómo es nuestra dinámica…

Solté una risa corta, seca y cortante que resonó por el imponente salón. Me incliné levemente hacia adelante, apoyé los codos en la mesa y lo miré con un desprecio absoluto.

—¿Malentendido? —repetí, siseando cada palabra mientras sentía el fuego de la antigua rabia arder en mi pecho—. ¿Cuál de ellos, papá? ¿Cuál de las bofetadas que usted me daba por cualquier tontería fue un “malentendido”? ¿O tal vez fue aquella costilla rota que sanó chueca y me duele cada vez que cambia el clima? ¿Eso también fue un error de interpretación mío?

En ese mismo instante, el sonido metálico de un puñetazo ahogado contra la madera hizo vibrar toda la mesa. Miré de reojo: Dante había apretado el puño con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto completamente blancos y las venas del antebrazo le saltaban, en una furia ciega contenida por un pelo. A su lado, mi suegra, Isabella, entrecerró los ojos con un asco mortal hacia el patriarca Rossi.

Olivia, sintiendo que el terreno se hundía bajo sus pies, no soportó el pánico y perdió la compostura, alzando la voz en un llanto rabioso.

—¡Ay, no te hagas la víctima, Elena! —soltó Olivia, apuntándome con el dedo, con los ojos humedecidos de lágrimas falsas, implorando la consideración de Dante—. ¡Siempre te lo buscaste! ¡Eras rebelde, malcriada, insoportable! ¡Nos ofendía y nos agredía constantemente, Don Moretti, se lo juro! ¡Nosotros solo intentábamos poner un poco de orden en esa casa!

Mantuve la calma, abriendo una sonrisa fría y desdeñosa mientras me recargaba en la silla de respaldo alto.

—¿En serio, Olivia? ¿Yo los agredía? —inquirí, arqueando una ceja—. ¿Sabes qué es fascinante? Pensé que mi palabra contra la de ustedes sería solo eso: mi palabra. Pero resulta que, el día de mi última golpiza, esa del día en que me dijeron que iba a casarme, cuando creyeron que yo llevaba suficiente tiempo desmayada, me tomé el trabajo de instalar una cámara oculta bien arriba en mi cuarto.

El color huyó al instante del rostro de la matriarca Rossi. Se quedó inmóvil con la taza a centímetros de la boca, los ojos desorbitados de puro pavor. Mi padre tragó en seco, atragantado con su propia saliva, y Olivia abrió la boca, muda, sintiendo cómo el castillo de mentiras se derrumbaba.

—Esa pequeña lente grabó todo a la perfección —continué, saboreando cada segundo de su pánico—. Cada grito, cada humillación, cada patada, cada carcajada suya mientras yo sangraba en el suelo, todos los días de las dos últimas semanas antes de la fecha de la boda. Está todo ahí, guardado y archivado.

Dante giró lentamente el rostro hacia mí, y la furia de sus ojos dio paso a un brillo peligroso y fascinante antes de volver a mirar a la familia Rossi como un depredador a punto de saltar.

—Guárdame esa grabación para después, cara mia —la voz de Dante salió grave, letal, goteando promesas de carnicería—. Servirá como la firma de su sentencia. Pero, por ahora… terminen el café en silencio. No toleraré el ruido de basura masticando en mi mesa.

Antes de que cualquiera de ellos pudiera balbucear una disculpa o una súplica de clemencia, un guardia entró apresurado al salón con dos zancadas e inclinó la cabeza respetuosamente junto al oído de Dante.

—Señor, la diseñadora Gianna Vianello acaba de llegar —anunció, mencionando el nombre de una de las casas de alta costura más aclamadas y famosas del mundo en Milán—. Ya está en el atelier privado con los bocetos para el vestido.

Al oír el nombre de la diseñadora de élite, los ojos de Olivia brillaron de una ambición desesperada. Olvidando por un momento el pavor, se inclinó hacia adelante con la vista clavada en mí y soltó sin filtro:

—¡Oh! Seguro que también vino por mi vestido, porque yo voy a ser madrina o… o sea, yo también necesito una pieza exclusiva de ella para la boda, es lo mínimo…

Me crucé de brazos, mirando la patética osadía de mi hermana, y respondí antes de que nadie más pudiera abrir la boca:

—No vino por ti, Olivia. Ese servicio es exclusivo para el Don y para su prometida. No van a desperdiciar hilo ni tela con nadie más.

Olivia se quedó inmóvil, con el rostro encendido de odio y humillación, mientras Dante soltaba una risa baja y sombría y acercaba mi silla un centímetro más a la suya.