El Hijo que Él No Sabía que Tenía

...Emma...

La viejecita me miró con los ojos muy abiertos por el susto, parpadeando sin terminar de creer lo que acababa de presenciar. Me agradeció una y otra vez, me jaló hacia un abrazo apretado con una fuerza sorprendente para lo menuda que era y enseguida me invitó a pasar a la cafetería de la esquina por un café caliente para que se le calmaran los nervios. Además, abrió el cierre de su bolsa, sacó de la cartera dos billetes grandes y nuevecitos y quiso pagarme por mi valiente ayuda.

Rechacé el dinero de inmediato y le devolví la mano a su costado, con firmeza.

—No hace falta nada de eso, señora —dije, acomodándome la correa de mi propio bolso y volviendo a ponerme las sandalias—. Lo hice porque era lo correcto, y por eso no acostumbro cobrar. Cualquier persona con un poco de vergüenza y sangre en las venas habría hecho lo mismo en mi lugar.

La viejecita se quedó mirándome con una mezcla de admiración y cariño maternal. Guardó el dinero en la cartera sin insistir más, pero sin apartar la vista atenta de mi cara.

—Pues sábelo: eres una joven muy valiente, honesta y correcta, hija —dijo, acomodándose los lentes de armazón fino—. Poquísima gente hoy en día arriesgaría el pellejo, correría descalza sobre el asfalto y se enfrentaría a un tipo armado o violento para defender a una viejita desconocida en plena calle. ¿Vives por aquí cerca? ¿Tienes familia en esta ciudad? Por cierto, me llamo Eleonor.

—Mucho gusto, doña Eleonor. Vivo a unas pocas cuadras, en un departamento pequeño en un cuarto piso —respondí con una sonrisa débil, sacudiéndome una mancha de polvo del pantalón, agotada por el bajón después de la adrenalina—. Y familia de sangre no tengo, señora. Estoy sola desde muy chica. Ahora solo somos mi bebé y yo. Gabriel es un recién nacido de pocos meses y depende de mí para absolutamente todo.

La señora parpadeó despacio, sorprendida por mi respuesta, y me recorrió de arriba abajo con una atención renovada, fijándose en mi ropa sencilla de trabajo.

—¿Un bebé tan pequeño? ¿Y tú trabajando duro todo el día, haciendo entregas a pie y todavía corriendo descalza tras un ladrón para salvarme? —preguntó, negando con la cabeza, asombrada—. ¿Qué tipo de trabajo haces, hija?

—Soy asistente administrativa y organizo archivo viejo en una imprenta tradicional del centro —expliqué sin rodeos—. El sueldo es corto y el trabajo con papeles y cajas es pesado, pero es lo que mantiene al día la leche, los pañales y la ropita de mi niño sin que tenga que pedir limosna.

La viejecita sonrió de oreja a oreja, y en sus ojos apareció un brillo distinto, decidido. Me tomó las dos manos con cariño, me apretó los dedos con firmeza y me miró directo a los ojos.

—Pues sábete una cosa, querida: no te topaste con esta vieja por casualidad hoy en medio de la calle. Conozco a mucha gente importante e influyente en esta ciudad. No me parece bien, ni lo voy a permitir, que una joven tan honesta, valiente y entregada a su hijo pase apuros y se mate trabajando en una imprenta sencilla para ganar una miseria a fin de mes. Voy a conseguirte un trabajo mucho mejor. Un empleo de verdad, en una gran empresa, con un sueldo digno y condiciones que te permitan cuidar a tu pequeño Gabriel sin pasar tantos apuros por la noche.

Me quedé mirando a aquella señora llamada Eleonor sin saber qué decir, con la garganta cerrada de sorpresa ante una promesa tan grande y tan directa, hecha por una desconocida a la que acababa de salvar de un asalto en plena banqueta.

—No tiene que preocuparse por mí, doña Eleonor —dije, tratando de ser modesta, aunque la idea de un mejor sueldo me hizo dar un brinco el corazón—. Estoy acostumbrada a rascarme con mis propias uñas desde los dieciocho años. Trabajo en la imprenta, la vecina lo cuida de día y así vamos saliendo.

—No es cuestión de preocuparse, jovencita, es cuestión de justicia —replicó, sin soltarme las manos—. La gente con tu temple y con tus valores es rara hoy en día. Mi hijo dirige uno de los grupos corporativos más grandes de este estado y siempre necesita personas de absoluta confianza para organizar la rutina administrativa de su oficina. Tienes experiencia con archivos e informes, ¿verdad?

—Sí, señora. Llevo la contabilidad básica, capturo facturas y organizo informes en la imprenta desde hace más de tres años —respondí de inmediato.

—Pues entonces, asunto cerrado —declaró con una autoridad natural que no admitía réplica—. Dame tu nombre completo y tu número de teléfono. Mañana mismo hablaré con la secretaria de la dirección para conseguirte una entrevista. Vas a salir de esa imprenta sofocante y vas a tener el sueldo que mereces para darle a tu hijo el mejor futuro posible.

Después de darle mis datos, vi a doña Eleonor subirse a un coche negro y grande que se detuvo en la acera para recogerla. Me quedé ahí parada unos minutos, viendo cómo el vehículo se perdía en el tráfico de la tarde.

La vida era rarísima. Había salido de casa en la mañana solo para cumplir otro día agotador en la imprenta de don Marcos, muerta de miedo por el futuro y contando los centavos de la cartera para comprar la siguiente lata de fórmula de Gabriel. Y ahora, por un impulso de valentía al ver cómo asaltaban a una anciana en la calle, tenía en las manos la promesa de un cambio radical en mi vida.

Caminé el resto del trayecto hasta mi edificio con paso ligero, olvidándome hasta del dolor de pies. Subí los cuatro pisos de escaleras casi corriendo, con unas ganas enormes de ver a mi niño.

En cuanto toqué a la puerta del departamento de doña Cecilia, la viejecita abrió con una sonrisa y con Gabriel en brazos. El pequeño estaba limpio y oloroso, con un mamelucho azul, chupándose el dedito con esa flojera rica de final de tarde.

—Se portó como un angelito todo el día, Emma —dijo doña Cecilia, pasándome al bebé—. Comió bien, durmió toda la tarde y no dio ni una pizca de lata.

—Gracias, doña Cecilia. No sabe cuánto me ayuda —dije, tomando a Gabriel en brazos y pegando su carita suave a mi cuello, con ese olorcito dulce a jabón de bebé que me alimentaba el alma.

Me despedí y entré a mi departamento, cerrando la puerta de madera con las dos vueltas de la llave. Dejé el bolso en la mesa de la cocina, me quité los zapatos y me senté en el sillón viejo con Gabriel en mi regazo. El pequeño me miró unos segundos y soltó una risita chimuela y tierna que me derritió el corazón por completo.

—No sabes lo que hice hoy, Gabriel —murmuré, besándole la frente suave mientras le acomodaba la ropita sobre el cuerpecito—. Corrí descalza detrás de un ladrón y conocí a una señora rica que nos prometió un trabajo nuevo. Si es verdad, mi amor, nunca más vamos a pasar apuros para comprarte tu leche.

Lo abracé fuerte contra mi pecho, sintiendo su respiración tranquila acompasada con la mía. Todo lo que hacía, cada riesgo que corría y cada gota de sudor era por él. No sabía qué me reservaba el mañana ni si la tal doña Eleonor de verdad llamaría para ofrecerme un trabajo, pero mientras miraba a aquel bebé de una cosa estaba absolutamente segura: movería montañas, enfrentaría cualquier peligro y haría lo que fuera necesario para que el pequeño Gabriel tuviera la vida segura y digna que merecía.