SUATU HARI NANTI

Flashback

“Anak Ibu perlu di bawa ke psikiater, agar lebih tepat penanganannya” ucap wanita berseragam batik itu pada Ibuku, matanya seolah memancarkan iba, juga perintah.

Aku yang masih duduk di bangku SD kala itu, hanya bisa melongo, bingung dengan ucapan Bidan Desa yang tengah memeriksa Irfan.

“Apa itu?” tanya Ibu sambil mengerutkan keningnya dalam,

“Psikiater Bu, orang yang bisa menangani pasien seperti Irfan” jelas Bidan Desa lagi.

“Loh? Memangnya anak saya kenapa? Dia sehat kok, makannya banyak, badannya juga gemuk” jelas Ibu seolah tidak terima Irfan di katakan harus di bawa ke psikiater.

“Secara fisik, Irfan memang sehat, Bu. Namun, umurnya sudah jalan tiga tahun, tapi dia masih belum bisa bicara dan juga berjalan dengan benar. Coba saja dulu, datangi psikiater yang akan saya rekomendasikan, nanti Ibu akan tahu lebih banyak hal tentang Irfan” ujar Bidan Desa, memberikan keterangan lebih lanjut lagi.

Saat itu, Ibu hanya mengangguk, lalu bergegas pamit, dan kami pun pulang ke rumah. Sepanjang perjalanan, Ibu hanya terdiam dengan Irfan dalam gendongan.

Kala itu, kami sungguh tidak faham, apa arti dari psikiater, yang kami tahu, psikiater itu adalah manusia yang memiliki profesi untuk menangani orang gila. Apa iya Irfan mengidap penyakit itu?.

Segala perasaan berkecamuk di hati kami kala itu, entah apa yang harus kami lakukan? Kemana kami harus mencari manusia dengan profesi seperti itu? Biaya nya pasti sangat mahal. Dan segala perasaan itu tiba-tiba muncul, resah, gelisah, cemas. Tapi, kami tidak bisa melakukan apapun, karena keterbatasan biaya.

“Kak!”

Aku terhenyak, aku mengusap wajahku, lalu berjongkok, memeluk Irfan yang tengah menarik ujung rok selutut yang tengah aku gunakan.

“Sayang ...” aku mengelus pucuk kepala Irfan, lalu memeluknya lagi, rasa rindu ini, sungguh sudah ada di ubun-ubun.

“Irfan baik-baik saja? Irfan betah di sini?” tanyaku menatapnya sendu, jujurnya aku tidak bisa jika harus berpisah dengan Irfan, tapi ini demi kebaikan kita bersama.

“Huh?” Irfan mengangguk, lalu menuntunku menuju kelasnya,

Aku menatap ruangan kelas Irfan, kelas yang cukup nyaman, karena sekolah ini sekolahan yang cukup elit, aku tidak menyesal menjual diriku sendiri pada mertuaku, jika ini demi kebaikan Irfan. Asal Irfan bisa lebih baik lagi. Irfan satu-satunya keluargaku.

“Mbak ...” sapa seorang perempuan dari arah belakangku.

“Iya?” aku memutar tubuh sambil menyeka air mataku, sementara Irfan langsung kembali berbaur dengan teman-temannya.

“Kakaknya Irfan kan?” tanya perempuan itu tersenyum lembut.

“Saya Melati, guru nya Irfan” ucapnya sambil mengulurkan tangan,

Aku menerimanya, “Saya Lia” ucapku, dan kami saling melempar senyum.

“Irfan sudah menunjukkan perkembangannya, saya harap kedepannya Irfan bisa lebih berkembang lagi” ucapnya, sementara aku hanya menyimak, terlalu banyak hal di kepalaku.

“Saya titip Irfan, saya janji, saya akan sering berkunjung ke sini” kataku,

“Itu sudah menjadi tugas dan kewajiban saya sebagai gurunya Irfan Mbak” Melati tersenyum lagi, aku yakin, perempuan ini jelas usianya jauh di atasku.

“Terimakasih” ucapku sambil menundukkan kepala. Rasanya kepalaku tiba-tiba saja terasa berdenyut-denyut.

Setelah banyak bicara dengan Ibu Melati, aku pun segera berpamitan pulang, hari sudah siang, sudah saatnya aku kembali ke rumah.

Sepanjang jalan, aku menatap jalanan dari jendela mobil taksi online yang aku tumpangi, hingga ketika taksi melintas di sebuah kaffe aku melihat seseorang yang mirip dengan pangeranku.

“Pak berhenti sebentar” pintaku pada sopir taksi online.

Mobil berhenti, aku menatap orang itu dari jauh. Yah ... dia suamiku, Bang Ilham sedang duduk di sebuah kursi dekat jendela kaca, bersama seorang perempuan cantik dan seksi, mereka tengah tertawa terbahak. Sungguh, sudah lama aku tidak melihat tawa itu.

Aku tersenyum, lalu menyandarkan kepalaku pada sandaran kursi jok. “Jalan pak”.

***

Tiba di rumah, aku berjalan gontai, lalu membuka pintu rumah, dan masuk kedalamnya.

“Lia, sudah pulang? Bagaimana keadaan Irfan?” pertanyaan itu, membuatku menghentikan langkah, lalu menoleh pada sumber suara.

“Irfan Alhamdulillah baik Mah” jawabku sambil mencium punggung tangan Bu Fatimah.

“Syukurlah” Bu Fatimah tersenyum sambil mengelus bahuku lembut.

“Oh iya, Lia Mamah punya sesuatu buat kamu” Bu Fatimah menarik tanganku menuju sebuah ruangan.

“Ini untuk Lia” Bu Fatimah menunjukkan berbagai macam perabotan yang sudah ada di hadapanku.

“Apa ini Mah?” aku mengerutkan keningku.

“Semua perabotan ini untuk Lia, besok Lia kan bakalan pindah rumah, jadi Lia akan butuh barang-barang ini” Bu Fatimah antusias.

“Tapi Mah ...” aku berusaha menyanggah, pindah? Bukankah tadi pagi Bang Ilham bilang tidak akan mengajakku? Aku tidak ingin berharap banyak lagi.

“Sudah, tidak ada tapi-tapian ...” Bu Fatimah menatapku, tidak ingin di bantah.

“Baiklah, terimakasih banyak ya Mah” ucapku akhirnya.

“Sama-sama sayang, Mamah harap Lia bahagia ya Nak, tolong ... bersabarlah menghadapi Ilham, dia hanya butuh waktu” Bu Fatimah kembali memelukku erat. Aku mengangguk.

Malam tiba ...

Aku menarik napas panjang, kenapa rasanya begitu sepi? Kenapa rasanya aku begitu rindu pada rumah reyot yang sudah delapan belas tahun terakhir menjadi saksi kisah kelamku?. Aku rindu Bapak, Ibu, Kak Maman. Aku rindu mereka, aku ingin ikut bersama mereka. Menunggu Bang Ilham pulang, kenapa lama sekali? Apa dia tidak akan pulang? Atau dia masih betah bersama perempuan cantik tadi? Astagfirullah ... apa yang sedang ku fikirkan?.

Lambat ... aku tertidur di atas kursi ini.

Aku mengerjap, kala kurasakan tenggorokanku terasa kering, aku terbangun, lalu menoleh pada jam dinding, ternyata sudah pukul sembilan, cukup lama aku tertidur, ku edarkan pandangan, tidak ada tanda-tanda kalau Bang Ilham sudah pulang. Kemana dia? Apa kebenciannya sungguh sedalam itu padaku? Hingga dia tidak ingin bertemu denganku?.

Aku keluar dari kamar, lalu berjalan menuju arah dapur, berniat mau mengambil air minum.

“Abang harus bawa Lia juga!” terdengar suara Bu Fatimah, aku menghentikan langkah.

“Tidak Mah! Ilham tidak ingin hidup bersama orang yang tidak pernah Ilham sukai, akan sangat sulit bagi kita jika hidup dalam satu atap yang sama!” terdengar suara Bang Ilham meninggi, aku menyandarkan tubuhku pada tembok di samping pintu kamar Bu Fatimah yang sedikit terbuka.

“Kenapa sulit? Dia istrimu Ilham!” suara Bu Fatimah juga ikut meninggi.

“Ilham tidak pernah mencintainya!”

“Kalau begitu belajarlah untuk mencintainya, seperti Lia yang selalu belajar untuk menjadi istri seperti yang Ilham inginkan!”

“Tidak bisa! Hanya Sisil yang ada di hati Ilham! Dan selamanya akan begitu!” kini suara itu bisa di bilang sudah berteriak, ingin aku menghentikan waktu. Aku sungguh tidak kuat.

“Baik, kalau itu keputusanmu, silahkan bunuh Mamah sekarang juga!”

Aku semakin memejamkan kedua mataku, kenapa rasa sakit ini semakin menjadi?.

Bersambung .......

Next??

telat update, tolong di maafkan, kerjaan di real life sudah bak gunung himalaya.

ini ngetik di perjalanan dalam mobil, pasti banyak typo. maafkeun yaaaa ...

sayang readers banyak-banyak. Love yuuuu readers 😘