Di Roma, satu nama diucapkan dengan bisikan dan rasa takut: Il Macellaio. Matteo Vitalle, Don 'Ndrangheta yang berdarah dingin, sudah lama mengubur hatinya, sejak perempuan yang dicintainya lenyap tanpa jejak sembilan tahun silam.
Ribuan kilometer jauhnya, di sudut kumuh sebuah kota, Ágata berjuang mati-matian demi satu hal: mengumpulkan biaya operasi yang akan mengembalikan penglihatan putra kecilnya yang buta sejak lahir. Terdesak ke tepi jurang, ia mengambil keputusan paling nekat dalam hidupnya, menjual diri kepada seorang pria kaya raya. Yang tak ia duga, klien pertamanya adalah hantu dari masa lalunya sendiri, sang Don yang paling ia takuti.
Satu malam itu membuka kembali luka lama, cinta yang membara, dan sebuah rahasia yang bisa meruntuhkan sebuah imperium: bocah cerdik berbola mata dua warna itu adalah darah daging Sang Jagal.
Namun bayang-bayang masa lalu tak pernah benar-benar mati. Pengkhianat dalam keluarga, perintah pembunuhan yang tak kunjung padam, dan seorang musuh yang bersembunyi di antara orang-orang terdekat, semuanya mengintai. Untuk melindungi perempuan dan anak yang nyaris direnggut takdir darinya, Matteo siap menjungkirbalikkan dunia dan membakar siapa pun yang berani menghalangi.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Amanda Ferrer, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Jejak Ketamakan
Kantin rumah sakit hampir kosong di jam dini hari itu. Matteo duduk di meja pojok dengan sandwich isi tebal dan segelas jus, menepati janji yang ia buat kepada Pietro. Setiap kunyahan terasa berat, tetapi makanan itu perlahan mengembalikan energi yang telah terkuras oleh ketegangan operasi dan penemuan-penemuan hari itu.
Langkah cepat Lorenzo memecah keheningan ruangan. Adiknya mendekati meja, menarik kursi, dan duduk berhadapan dengan Matteo, wajahnya letih tetapi sangat serius.
"Marco menceritakan soal bayi itu padaku," Lorenzo memulai tanpa berbelit-belit. "Bagaimana keadaannya, Matteo?"
"Dia baik-baik saja," jawab Matteo, menelan potongan sandwichnya. "Dia dibawa ke UTI neonatal hanya sebagai tindakan pencegahan, karena kedinginan dan ditelantarkan dalam kondisi begitu. Para dokter bilang dia akan segera boleh pulang. Aku mau kau membawanya ke mansion begitu dia sudah bisa keluar."
Lorenzo mengernyitkan dahi, menatap kakaknya dengan ragu.
"Kau benar-benar yakin dia anakmu, Matteo?"
"Pasti dia…" jawab Matteo, menyandarkan punggung ke kursi, pandangannya berubah kelam dan penuh perhitungan. "Dia punya tanda keluarga kita di selangkangan, Lorenzo. Dan jujur saja: aku sudah tidur dengan banyak wanita beberapa tahun terakhir, tidak sulit mencuri materiku. Cukup ada satu wanita bermaksud licik yang mengambil kondom bekas dari tempat sampah lalu menyuntikkannya. Beres… sebuah inseminasi rumahan yang sempurna untuk mencoba berburu harta atau punya kartu truf melawanku."
Lorenzo menggeleng, terkesan pada logika dingin kakaknya.
"Dan kau sudah melakukan tesnya? Sudah analisis sperma?"
"Ya, aku melakukan keduanya," tegas Matteo, dengan suara mantap. "Aku ambil materinya sebelum datang ke sini, aku mau kepastian mutlak soal kesuburanku dan kebapakan atas bayi perempuan itu."
Matteo berhenti sejenak, melihat ke sekeliling sebelum mengganti topik.
"Marco ada di markas sekarang?"
"Ada," jawab Lorenzo. "Dia murka soal kegagalan keamanan itu. Dia tiba di sana dengan berang, membongkar gudang senjata dan memeriksa satu per satu semua senjata dalam daftar inventaris."
Sebelum Matteo sempat berkomentar lagi, pintu kaca kantin terbuka dengan hentakan. Marco masuk dengan langkah lebar, jaketnya masih berlumur debu dari teras dan wajahnya diliputi ekspresi kelam. Ia tak membuang waktu dan melempar sebuah amplop cokelat ke atas meja Matteo.
"Mereka menemukan seorang wanita tewas di sebuah gang beberapa blok dari tempat aku menemukan bayi itu," Marco melontarkan, suaranya berubah oleh kebencian. "Dieksekusi dengan satu tembakan di tengkuk. Para forensik baru saja mengonfirmasi: segala tanda menunjukkan dia baru saja melahirkan."
Marco menarik selembar foto cetak dari dalam amplop dan menggeserkannya di permukaan meja kayu hingga ke tangan Matteo.
Matteo mengambil gambar itu. Di foto, wanita itu tampak tak bernyawa, tetapi garis-garis wajahnya masih dapat dikenali dengan sempurna. Matteo membekukan pandangannya beberapa detik, alisnya menyatu dalam kerutan dalam.
"Maledetta…" gumam Matteo, langsung mengenali korban itu. "Aku kenal wanita ini, aku pernah tidur dengannya beberapa kali… dan yang terakhir tepat sembilan bulan yang lalu."
Lorenzo dan Marco saling berpandangan seketika. Kepingan-kepingan teka-teki mulai menyatu dengan semakin serius.
"Seseorang tahu tentang hubungan kalian berdua dan tentang pertemuan terakhir kalian sembilan bulan lalu," simpul Marco, menggertakkan gigi. "Seseorang mengetahui kehamilan itu, membunuh wanita ini agar dia tidak bicara apa pun, lalu menyingkirkan bayinya ke tempat sampah…"
Matteo meremas foto itu di telapak tangannya, pandangannya menyala dalam kegelapan kantin sementara ia menatap keduanya.
"Mereka membunuh ibunya dan membuang bayi Vitalle yang baru lahir ke tempat sampah untuk menyingkirkan sebuah bukti…" geram Matteo, suaranya membeku. "Pietro adalah pewaris sahku atas takhta 'Ndrangheta, penerusku. Tapi bayi perempuan ini adalah putri kecil keluarga kita, darah dari darahku. Sang pengkhianat mencoba mencabut hak dan membuang anak dari darahku. Tapi dia melakukan satu kesalahan fatal: putriku masih hidup. Dan begitu pemeriksaan mengonfirmasi semuanya, tak ada yang bisa menyelamatkan pelakunya."
Sore keesokan harinya, matahari tinggi kota Roma memancarkan cahaya kuat dan langsung menembus tirai jendela ruang praktik Dr. Ferrara, di bagian terbatas rumah sakit 'Ndrangheta. Debu seakan melayang di udara ruangan yang tegang itu.
Matteo tetap duduk dengan postur kaku seperti biasa, tangan terlipat, pandangannya terpaku pada amplop cokelat tersegel yang tergeletak di tengah meja dokter. Beberapa meter dari sana, Ágata beristirahat stabil di kamarnya dan Pietro menunggu di bawah pengawasan Lorenzo. Seluruh ketenangan sore itu bergantung pada beberapa lembar kertas yang tersimpan dalam kertas itu.
Dr. Ferrara membetulkan kacamata di wajahnya, berdeham untuk memecah keheningan yang mencekik, lalu membuka laporan itu dengan hati-hati. Ia membaca angka-angka itu dua kali sebelum mengangkat pandangan ke sang Don.
"Saya sudah punya hasil analisis sperma Anda, Don Matteo," dokter itu memulai, menjaga suaranya tetap profesional namun memancarkan beratnya tanggung jawab.
"Katakan langsung saja, Ferrara," perintah Matteo, suaranya rendah dan tajam. "Apa isinya?"
Dokter itu merapikan kertas di atas meja dan menunjuk baris yang disorot dalam pemeriksaan.
"Analisis cairan mani Anda menunjukkan konsentrasi 300 ribu spermatozoa per mililiter, dengan motilitas hanya 7%."
Matteo mengernyitkan dahi, menyatukan alisnya dalam kerutan dalam.
"Terjemahkan itu ke bahasa Italia yang jelas, Dokter. Apa arti angka-angka itu terkait vasektomiku?"
"Artinya vasektomi Anda mengalami rekanalisasi spontan kecil," jelas Dr. Ferrara sambil menggambar diagram kecil di selembar kertas coret untuk mengilustrasikannya. "Dalam istilah medis, saat seorang pria menjalani vasektomi, saluran deferen dipotong. Namun, dalam kasus yang sangat langka, tubuh sendiri menciptakan saluran-saluran mikroskopis untuk lewat selama bertahun-tahun."
Dokter itu berhenti sejenak, menatap langsung ke arah Matteo untuk memastikan setiap kata terserap.
"Untuk parameter kesuburan pria yang normal, yang diharapkan adalah di atas 15 juta spermatozoa per mililiter dan lebih dari 40% motilitas. Hasil Anda menunjukkan jumlah yang sangat amat rendah dan gerakan yang nyaris nol. Istilah teknis untuk kasus Anda adalah oligoastenozoospermia berat."
"Jadi… aku mandul?" tanya Matteo, pandangannya setajam mata pisau.
"Tidak sepenuhnya," Dr. Ferrara mengoreksi dengan tegas. "Secara klinis, kehamilan melalui cara alami dalam kondisi ini sangat tidak mungkin, tetapi bukan mustahil. Cukup satu spermatozoa yang hidup dan bergerak mencapai sel telur. Kalau si wanita melakukan inseminasi rumahan menggunakan materi segar Anda tak lama setelah berhubungan… kemungkinannya meningkat, karena materi itu dimasukkan langsung ke rongga rahim, memperpendek jalur yang harus ditempuh spermatozoa yang lemah itu."
Matteo menyandarkan punggung ke kursi, mengembuskan napas keras lewat hidung. Penjelasan medis itu cocok persis dengan teori yang ia ajukan dini hari tadi.
"Jadi celahnya memang ada," gumam Matteo, pikirannya bekerja cepat. "Vasektomi itu gagal sebagian, dan materiku masih menyimpan secercah kehidupan."
"Tepat sekali, Don Matteo," Dr. Ferrara menyimpulkan sambil menyimpan laporan itu ke dalam map. "Sains tidak menyingkirkan kemungkinan anak ini secara biologis adalah anak Anda. Kata akhir yang tak terbantahkan akan datang dari laporan DNA, yang sudah sedang diproses dalam status darurat laboratorium."
Matteo bangkit dari kursi, membetulkan jas di bahunya, pandangan dinginnya dipenuhi tekad mutlak.
"Percepat DNA itu, Ferrara, aku butuh konfirmasinya sebelum hari ini berakhir."
