Menikahi Tunangan Kakakku

Bab 25

Aku memutar mata kepada Sofia.

"Kamu terlalu banyak berpikir. Aku cuma mau membelikannya hadiah."

"Aha."

"Jangan buat suara itu."

"Soalnya terdengar mencurigakan."

"Damar membelikanku mobil. Aku memberinya hadiah. Itu sopan santun dasar."

Sofia berdeham untuk menyembunyikan tawa.

"Iya, tentu. Sopan santun dasar seorang istri yang tidak tertarik."

"Tepat."

"Yuyu, kalian tinggal bersama, tidur di ranjang yang sama, bertemu setiap hari, dan dari bekas di lehermu, juga melakukan hal-hal lain cukup sering. Kamu sungguh berpikir tidak akan terjadi apa-apa?"

Aku terdiam.

Karena pertanyaan itu tidak sesederhana itu.

Bisa terjadi sesuatu?

Aku tidak tahu.

Setiap malam aku berbaring di samping Damar dan masih merasakan semacam gugup yang tidak nyaman. Bukan seperti dulu. Bukan hanya penolakan atau rasa malu.

Ini sesuatu yang lain.

Sesuatu yang terlalu mirip harapan.

Dan itu lebih buruk.

"Aku tidak berpikir sejauh itu," kataku akhirnya. "Aku jalani hari demi hari."

Sofia menatapku seolah tidak percaya, tapi dia berbelas kasih.

"Ya sudah. Bahas hadiahnya."

"Itu sebabnya aku memanggilmu."

"Untuk pria, kamu bisa memberi kemeja, dasi, jam, ikat pinggang. Kalau mau lebih intim, kaus kaki atau pakaian dalam."

"Pakaian dalam tidak."

"Penakut."

"Sopan."

"Tidak terlalu, kalau dilihat dari lehermu."

"Sofia."

Dia tertawa.

Aku mencoba berpikir serius.

"Baju jangan. Aku tidak tahu ukuran pastinya. Jam... apa pun yang tidak semahal dosa akan terlihat konyol di tangannya."

"Kalau begitu dasi."

"Itu yang kupikirkan."

Kami masuk ke toko pria di pusat perbelanjaan. Semuanya beraroma kulit baru, kayu mahal, dan AC kuat.

Ada dasi dalam segala warna.

Biru tua.

Abu-abu.

Hitam.

Hijau gelap.

Terlalu banyak pilihan untuk pria yang selalu terlihat seperti didandani dewan direksi.

Aku mengambil satu.

Meletakkannya lagi.

Mengambil yang lain.

Meletakkannya juga.

"Aku tidak tahu mana yang dia suka."

"Lalu?"

"Maksudmu lalu?"

"Ini hadiah. Kalau kamu yang membelikan, dia pakai saja."

"Romantis sekali."

"Praktis. Lagi pula, kalau dia tidak suka, itu masalah dia. Kamu sudah menjalankan tugas."

Dia benar.

Meski begitu, aku butuh waktu terlalu lama.

Akhirnya aku memilih dasi warna anggur. Bukan merah menyala. Tidak mencolok. Warnanya dalam, elegan, tapi tidak seserius dasi hitam dan abu-abu miliknya.

Damar selalu terlihat terlalu dewasa.

Terlalu benar.

Mungkin warna itu akan sedikit menurunkan jaraknya.

Atau mungkin aku berusaha terlalu keras untuk seseorang yang katanya hanya menerima hadiah sopan santun.

Aku membayar dengan kartuku.

Kartuku sendiri.

Bukan kartu yang dia berikan kepadaku.

Kalau aku ingin memberinya sesuatu, itu harus berasal dariku.

Setelah itu kami berjalan sampai lapar. Kami masuk ke restoran di kawasan elite, jenis tempat dengan lampu redup dan meja terlalu berdekatan untuk pura-pura punya privasi.

Kami baru hendak meminta meja ketika Sofia menarik lengan bajuku.

"Yuyu."

"Apa?"

Dia menunjuk ke sudut.

Aku melihat.

Laras duduk di sana.

Tidak sendirian.

Di sampingnya ada pria yang tidak kukenal. Tampan, rapi, kemeja putih, senyum mudah. Tipe pria yang tampak baik sampai seseorang memperhatikan matanya lebih teliti.

"Siapa itu?" bisik Sofia.

"Aku tidak tahu."

"Kok tidak tahu? Dia kakakmu."

"Itu tidak berarti dia mengirimkan jadwalnya kepadaku."

Laras mengatakan sesuatu.

Pria itu tersenyum, mendekat, lalu memeluknya.

Dia tidak menjauh.

Sebaliknya.

Dia membiarkan tubuhnya jatuh ke pelukan pria itu.

Lalu pria itu menunduk dan menciumnya.

Di tengah restoran.

Tubuhku kaku.

Mulut Sofia terbuka.

"Jangan bercanda."

"Ayo pergi."

"Pergi? Kamu melihat ini dan mau pergi?"

"Justru karena aku melihatnya."

Laras sudah berhari-hari menangisi Damar. Mengatakan ia mencintainya. Bahwa tanpa dia, ia tidak bisa hidup.

Dan dia ada di sana.

Mencium pria lain seolah tidak terjadi apa-apa.

Aku tidak mau ikut campur.

Tidak mau pertengkaran lain.

Tapi Laras mengangkat wajah.

Melihatku.

Wajahnya berubah.

Dia melepaskan diri dari pria itu dengan tiba-tiba.

"Kirana."

Sempurna.

"Halo."

"Apa yang kamu lakukan di sini?"

Nadanya bukan terkejut.

Curiga.

Seolah aku mengikutinya.

"Mau makan dengan temanku."

Laras melihat Sofia.

Sofia tersenyum dengan seluruh ketenangan di dunia.

"Halo, Laras. Aku Sofia, teman Kirana. Maaf mengganggu sesi kalian."

Aku memejamkan mata sejenak.

Laras memerah.

"Ini tidak seperti kelihatannya."

Tentu.

Tidak pernah.

"Dia Emil Wicaksono," katanya cepat. "Teman."

Emil menatapnya.

Dia tidak suka kata itu.

Sofia memiringkan kepala.

"Oh, begitu. Teman ciuman."

Laras mengatupkan bibir.

Aku ingin menghilang.

Emil, sebaliknya, tersenyum.

"Kalian mau makan? Kalau mau, duduk saja bersama kami."

"Tidak, terima kasih," kataku cepat. "Kami sudah makan."

Sofia menatapku.

Kami belum makan apa pun.

Bahkan sebutir zaitun pun belum.

"Kami tidak mau mengganggu. Ayo, Sofia."

Aku menariknya sebelum jiwa gosipnya menyeret kami ke meja mustahil itu.

Laras terus menatap kami pergi.

Jari-jarinya menggenggam serbet erat.

Dia tidak bisa berhenti memikirkan apa yang baru saja Kirana lihat.

Kalau Kirana memberi tahu Damar, semuanya akan makin buruk.

Citranya di depan Damar sudah tidak baik.

Dan kalau Damar tahu ia masih bertemu pria lain...

Emil kembali memeluknya.

"Sayang, yang pakai gaun terang itu adikmu, kan?"

Laras menegang.

"Iya."

"Kenapa kamu tidak bilang soal kita?"

"Karena tidak ada kita."

Senyum Emil berkurang.

"Kamu tidak bilang begitu beberapa jam lalu."

Laras menatapnya marah.

"Aku sudah bilang ini selesai. Jangan hubungi aku lagi."

"Kejam sekali."

"Kamu yang kejam."

"Kamu masih marah soal video itu?"

Laras tidak menjawab.

Emil memegang wajahnya dengan kedua tangan.

"Aku sudah bilang aku mabuk. Aku kelewatan. Aku tidak bermaksud mengirimkannya ke Mahendra."

"Kamu menghancurkan hidupku."

"Jangan bilang begitu, sayang."

"Itu kenyataannya."

Gara-gara video itu, Damar menolaknya.

Gara-gara kesalahan itu, hidup yang Laras bayangkan runtuh: pernikahan, nama Mahendra, pintu masuk ke keluarga yang jauh di atas keluarga Wijaya, kepastian menjadi perempuan yang dipilih pria yang dihormati semua orang.

Semuanya.

Hancur.

Dan sekarang Kirana menempati tempat itu.

Adik perempuannya.

Yang tidak pernah dilihat siapa pun.

Laras menelan kebencian.

Dia menatap Emil.

Pria itu juga bukan orang sembarangan.

Keluarga Wicaksono punya uang, koneksi, nama. Mereka memang bukan keluarga Mahendra. Tentu saja tidak ada yang seperti keluarga Mahendra. Tapi mereka tetap berada di atas keluarga Wijaya.

Kalau Damar sudah hilang, Emil bisa menjadi jalan keluar.

Bukan jalan keluar yang ia inginkan.

Tapi tetap jalan keluar.

"Bagaimana kamu akan menebusnya?" tanyanya.

Emil mengusap pipinya.

"Dengan cara apa pun yang kamu mau."

"Kamu akan menikahiku?"

Tatapan Emil berkedip.

Hanya sesaat.

Lalu dia memeluknya.

"Tentu saja, sayang. Tapi bukan sekarang. Kita harus menunggu waktu yang tepat."

"Kamu selalu bilang begitu."

"Karena aku ingin melakukannya dengan benar. Saat semuanya siap, aku akan bicara dengan orang tuamu."

Laras tidak melihat matanya.

Dia hanya mendengar suaranya.

Lembut.

Hangat.

Suara yang tidak pernah Damar gunakan kepadanya.

Damar selalu dingin.

Jauh.

Seolah usahanya tidak menggerakkan apa pun.

Emil, sebaliknya, menatapnya sebagai perempuan. Menyentuhnya seolah menginginkannya.

Itu mengembalikan sesuatu yang Damar rampas tanpa pernah menyentuhnya: keyakinan bahwa ia masih diinginkan.

"Awas kalau tidak kamu tepati," gumamnya.

Emil mencium keningnya.

"Ikut aku malam ini. Aku akan memanjakanmu."

Sofia dan aku menemukan restoran lain.

Yang tidak ada kakak perempuan berciuman di sudutnya.

Begitu duduk, Sofia mencondongkan tubuh ke meja.

"Itu dia?"

"Siapa?"

"Pria di video. Yang membuat Laras mengkhianati Damar."

"Aku tidak tahu. Aku tidak melihat videonya."

Syukurlah.

"Tapi dari wajah Laras..."

"Iya," kata Sofia. "Baunya memang ke sana."

Kami memesan makanan.

Aku mencoba fokus pada menu.

Tidak bisa.

Laras mencium pria itu membuatku lebih tidak nyaman daripada terkejut.

"Menurutmu Damar akan marah kalau tahu?" tanya Sofia.

Aku menatap gelas.

Apa dia akan marah?

Apa dia akan terluka?

Apa dia akan tidak peduli?

Dan, yang lebih penting, kenapa aku peduli?

"Aku bukan peramal," kataku.

"Tapi kamu bisa membayangkan."

"Aku tidak mau."

"Kenapa?"

"Karena Damar itu... entahlah. Membosankan. Sulit dibaca. Tidak ada yang bisa ditebak."

Begitu mengatakannya, aku merasakan sesuatu.

Sebuah tatapan.

Kuat.

Aku mengangkat kepala.

Melihat sekeliling.

Tidak ada.

Di kiriku ada sekat yang memisahkan meja lain. Di baliknya tampak dua siluet, tapi tidak jelas.

Aku menatap beberapa detik.

"Apa?" tanya Sofia.

"Tidak apa-apa."

Aku kembali ke piring.

Aku tidak tahu pria yang baru saja kusebut membosankan sedang duduk di balik sekat itu.

Damar Mahendra tampak sempurna, seperti biasa: jas hitam, kemeja terang, postur tegak. Di hadapannya, Niko Irawan memeriksa menu dengan setengah senyum.

Damar tidak melihat menu.

Dia melihat sekat.

"Apa yang kamu lihat terus?" tanya Niko.

Damar menarik pandangan sedikit.

Dia sudah melihat Kirana sejak masuk.

Kebetulan itu terasa aneh, dan sesaat ia sempat berpikir untuk mendekat menyapanya.

Lalu dia mendengar suaranya.

Dan setelah itu kata itu.

Membosankan.

Rahangnya menegang hampir tidak terlihat.

Benarkah ia melihatnya begitu?

Niko meletakkan menu.

"Hei. Luka di bibir itu kenapa?"

Damar menatapnya.

"Tidak apa-apa."

"Itu bukan tidak apa-apa. Itu bekas gigitan."

Damar tidak menjawab.

Niko tersenyum.

"Istrimu?"

"Kamu tidak lapar?"

"Lapar sekali. Tapi gosip lebih mengenyangkan."

Damar minum air.

"Dia."

Niko bersiul pelan.

"Mahendra, lihat dirimu. Baru menikah dan sudah ditandai."

"Diam."

"Bagaimana dengan istrimu?"

"Baik."

"Baik itu terdengar cukup baik."

Damar kembali melihat ke arah sekat.

Niko melanjutkan, "Dan anak? Kapan?"

"Tidak buru-buru."

"Tentu. Menikmati pernikahan dulu."

Damar tidak menjawab.

Lalu, seolah pertanyaan itu sama sekali tidak berkaitan, dia berkata, "Video-video yang kamu kirim. Dari mana kamu dapat?"

Niko membelalak.

"Maaf, kamu siapa dan apa yang kamu lakukan pada Damar Mahendra?"

"Jawab."

"Kamu dulu bilang hal begitu sampah."

"Aku tidak bilang begitu."

"Wajahmu yang bilang. Wajahmu menghakimiku seperti pastor di film."

Damar mengabaikannya.

"Kamu punya lagi?"

Niko bersandar di kursi, senang.

"Aduh, akhirnya kamu mengakui kontribusiku pada kehidupan pernikahanmu."

Damar menatapnya dingin.

"Jangan terlalu bersemangat."

"Terlambat."

Niko mengikuti arah matanya dan sempat melihat dua perempuan di meja sebelah lewat celah sekat.

"Hei," katanya, menurunkan suara. "Itu tidak baik."

"Apa?"

"Kamu sudah menikah dan melihat perempuan lain."

Damar menatapnya seperti baru mendengar kebodohan.

"Dia istriku."

Niko berkedip.

"Oh."

Lalu tersenyum.

"Pantas kamu melihat terus."

Ketika Sofia dan aku selesai makan, kami pergi ke kasir.

"Meja delapan," kataku.

Kasir memeriksa.

"Totalnya Rp5.450.000. Pakai kartu?"

Aku membuka tas.

"Iya."

Aku belum sempat mengeluarkan dompet.

Suara rendah terdengar di belakangku.

"Pakai kartu saya."

Aku terpaku.

Sebuah tangan besar, berjari panjang, meletakkan kartu hitam di atas meja kasir.

Aku tidak perlu melihat.

Tapi aku melihat.

Damar berdiri di sampingku.

Jas hitam.

Wajah serius.

Bibir bertanda.

Dan kehadiran yang membuat meja kasir restoran terasa seperti ruang rapat.

"Kamu?"

Kasir menatapnya, terkesan.

"Membayar meja Nona?"

"Ya. Dia istri saya."

Istri saya.

Perutku berputar bodoh.

Sofia mencubit lenganku.

"Yuyu."

"Aku sudah lihat," bisikku.

Damar menambahkan, "Dan meja sepuluh."

Meja sepuluh.

Jadi benar.

Dia ada di sini.

Di balik sekat.

Darah terasa naik ke wajahku.

Semua yang kukatakan.

Semuanya.

"Kamu makan di sini?" tanyaku.

"Ya."

"Aku tidak melihatmu."

"Aku di balik sekat."

Aku ingin lantai terbuka.

Sofia, pengkhianat itu, tersenyum seolah baru menerima hadiah terbaik dalam hidupnya.

Di belakang Damar muncul Niko.

Dia menatapku dengan rasa ingin tahu terang-terangan.

"Jadi kamu istri yang terkenal itu."

"Niko," Damar memperingatkan.

Niko mengabaikan nada itu.

"Aku Niko Irawan, teman pria membosankan ini."

Aku tersedak udara.

Damar menatapnya.

Sangat pelan.

Sofia menunduk agar tidak tertawa.

Aku mengulurkan tangan, karena seseorang harus bertindak normal.

"Kirana Wijaya. Istri Damar."

Kata istri keluar lebih alami daripada yang kuduga.

"Ini Sofia, temanku."

"Senang bertemu," kata Sofia, agak kaku.

Niko tersenyum kepada kami.

"Senang juga. Dan selamat, Mahendra. Kamu beruntung sekali."

"Niko."

"Ya, ya."

Wajahku panas.

Damar bertanya, "Kamu akan pulang?"

"Iya. Hampir."

Aku melihat Sofia.

"Aku pulang?"

Dia menggerakkan alis.

"Pulang, pulang."

Teman yang sangat berguna.

Damar mengambil kantong-kantong yang kubawa.

"Aku bisa."

Dia tidak peduli.

Dia mengambil semuanya dari tanganku dengan kewajaran yang menghina.

Lalu menggenggam tanganku.

Di situ aku benar-benar diam.

Jari-jarinya membungkus jariku.

Hangat.

Kokoh.

Dengan tekstur sedikit kasar yang sudah terlalu kukenal.

Sofia melihat.

Niko juga.

Aku mencoba meyakinkan diri bahwa itu normal.

Kami suami istri.

Suami istri bergandengan tangan.

Di depan umum.

Tanpa berarti apa-apa.

Tentu.

Tidak ada apa-apa.

Lalu kenapa jantungku berdetak seperti ini?

"Ayo," kata Damar.

Aku berpamitan kepada Sofia dengan tatapan karena kalau membuka mulut, aku pasti mengatakan hal bodoh.

Di luar, mobil Damar menunggu, Rolls-Royce hitam yang terparkir di depan restoran.

Dia membuka pintu penumpang.

Aku masih memikirkan sekat, kata membosankan, tangannya yang memegang tanganku.

Aku menunduk untuk masuk dan hampir membentur bingkai pintu.

Damar langsung meletakkan tangan.

Kepalaku menabrak telapak tangannya.

Tangannya menabrak mobil.

"Maaf."

"Masuk dengan hati-hati."

"Sakit?"

"Tidak."

Aku tidak percaya.

Tapi wajahnya tidak berubah.

Aku duduk.

Damar menutup pintu dan memutari mobil.

Saat naik, dia meletakkan kantong-kantong di belakang, menaruh tangan di setir, lalu melirikku.

"Sabuk."

Aku langsung memakainya.

Mobil berjalan.

Selama beberapa menit hanya terdengar mesin dan lalu lintas.

Aku berharap dia tidak mengatakan apa-apa.

Tentu saja dia mengatakan sesuatu.

"Kamu bersenang-senang dengan temanmu."

"Iya. Kami sudah beberapa hari tidak bertemu."

"Kalian banyak bicara."

"Normal."

"Tentang apa?"

Mulutku kering.

"Banyak hal."

"Hal apa?"

"Aku lupa."

Damar mengeluarkan suara rendah.

Bukan tawa.

Tapi hampir.

"Ingatan yang sangat praktis."

Aku melihat ke luar jendela.

"Sejak kapan kamu tahu aku di sana?"

"Sejak kamu masuk."

Aku menoleh.

"Lalu kenapa tidak menyapa?"

Matanya tetap di jalan.

Suaranya tenang.

Terlalu tenang.

"Aku sempat ingin."

"Lalu?"

"Lalu kudengar kamu menyebutku membosankan."

Jiwaku mati.

Damar melanjutkan tanpa mengubah nada.

"Aku jadi tidak enak mengganggu."