Kinara cuma taruna Akpol yang dikeluarkan, sampai seorang pria berewok merekrutnya jadi "agen penyamar". Tugasnya: menyamar sebagai Melati, pelayan kampungan yang menyeduh teh untuk Arsen Baskara, pewaris buta yang dibuang keluarganya. Malam hari, dia jadi burung kenari di ranjang sang Tuan. Aturannya cuma satu: jangan pernah berciuman.
Kinara yakin Tuan-nya tidak bisa melihat. Padahal sejak teh pertama yang rasanya paling buruk sedunia, Arsen melihat setiap kebohongannya.
Saat kebenaran menghancurkan mereka berdua, Kinara memilih "mati" dan menghilang.
Tiga tahun kemudian, setangkai melati jatuh dari balkon… dan pria itu menangkapnya tanpa meleset. Kali ini dia bersumpah tidak akan mengurungnya lagi. Tapi sanggupkah dia melepaskannya?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Vionique, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 21
Bab 21: Tiga Empat Dua Empat Tiga Empat
Dua hari kemudian, Burhan menelepon ketika Kinara hendak mengecat kuku. Ia sudah memutuskan menganggap peristiwa di ruang kerja sebagai gangguan sesaat pada tubuh dan tidak berminat meneruskan pertengkaran tentang siapa yang boleh tidur lebih dulu.
"Terjemahan Braille-nya sudah keluar."
"Isinya?"
"Selat Haruba, Pulau Pakan, Pelabuhan Lawet, dan angka 342434."
Kinara menahan botol sebelum membukanya. "Itu apa?"
"Tempat-tempatnya kalau disambung seperti rute pelayaran. Angkanya belum ada petunjuk. Mungkin nilai transaksi."
"Cuma itu?"
"Potongan yang kamu kirim cuma berisi itu. Tapi terbukti berguna. Dugaanku benar, rahasia ruang kerja ada di Braille."
Kinara membuka cat kuku yang baunya berusaha ditutup parfum buatan. Dengan harga delapan ratus delapan puluh ribu rupiah, ia berharap setidaknya tidak perlu menahan napas ketika membuka tutupnya.
"Kalau begitu kenapa dulu saya tidak boleh masuk, sekarang malah diizinkan? Bukunya tetap Braille."
"Jelas karena dia sudah percaya kamu."
Kinara menahan kuas di dekat kuku. Dalam penjelasan Burhan, semua hal bisa disusun menjadi jalan lurus yang mudah diikuti. Sementara itu, Arsen terus memberinya pilihan yang baru tampak berbeda ketika sampai di ujung dan mendapati tidak ada jalan keluar.
Terlalu mewah membicarakan kepercayaan di antara mereka. Bahkan jika ada sedikit kesungguhan yang pernah terselip, itu tidak otomatis membuat semua rahasia diserahkan. Orang yang sudah menikah pun bisa menyembunyikan uang atau mengkhianati pasangan, apalagi dua orang yang hanya sepakat menikmati tubuh masing-masing.
"Nanti saya cari kesempatan memeriksa buku lagi."
"Tunggu. Ada satu hal lagi. Jakarta hujan deras berhari-hari."
"Lalu? Batam cerah terus."
Kinara mulai menyapukan warna pada kuku sambil menjepit ponsel di bahu. Ia tidak ingin kembali membicarakan cuaca hanya karena peringatan hujan beberapa malam lalu masih belum dihapus.
"Hujannya merobohkan nisan. Kamu mau pulang lihat?"
Kuas melewati batas kuku dan menggores kulit. Ponsel terlepas dari bahu yang menegang, membentur lantai sebelum Kinara berhasil meraihnya kembali.
Ia menatap warna yang keluar dari tepi kuku, lalu berjongkok mengambil telepon. Burhan masih di seberang ketika ia menempelkan benda itu lagi ke telinga.
"Saya tidak punya alasan untuk pergi dari sini. Tolong carikan orang untuk memperbaikinya. Berapa pun biayanya, saya transfer."
"Uang tidak usah. Pasti diurus kantor. Cuma..."
"Kalau begitu terima kasih."
Kinara memutus sambungan sebelum kalimat berikutnya selesai, lalu melanjutkan pekerjaan pada kuku sampai tidak ada lagi yang perlu dicat. Ia tidak menelepon untuk meminta kabar tambahan.
Saat mencari Arsen, ia diberi tahu bahwa laki-laki itu berada di kolam renang. Kinara justru berbalik ke ruang kerja dan menutup pintu tanpa menguncinya. Ini ketiga kali ia datang, tetapi baru sekarang dapat memperhatikan ruangan tanpa Arsen menunggu di belakang meja.
Ia menyalakan air di meja teh sebelum mendekati rak. Tiga sisi dinding berisi buku sampai tinggi, jauh lebih banyak daripada yang semula dibayangkan dari lingkaran cahaya lampu pada malam pertama.
Sebuah buku dibuka dan titik-titik Braille menyentuh ujung jari. Kinara langsung teringat tangan Arsen yang membimbing, napas di telinga, lalu suara mau yang seharusnya tidak lagi mengganggu pikirannya.
Ia malah tidak ingat jelas pelajaran huruf yang mendahului jawaban itu.
Kinara menutup buku dan mengambil yang lain. Braille lagi, begitu pula buku berikutnya. Di meja ada beberapa jilid yang tampak lebih mirip buku besar daripada bacaan, tetapi tidak ada yang bisa dipahami hanya dengan mengamati susunan titik.
Namun, buku-buku di rak tampak baru, sedangkan yang berada di meja menunjukkan bekas dibuka tanpa robekan yang seharusnya ia temukan. Kinara tahu ia merusak banyak halaman malam itu. Satu potongnya bahkan sudah dikirim sebagai foto kepada Burhan.
Ia meraba tepi jilid di meja, mencari bekas yang lebih jelas, tetapi ketukan dari pintu membuat tangannya berhenti.
"Mbak Melati, di dalam?"
"Ada apa?"
"Tuan Muda minta Mbak ke kolam renang."
"Saya kan tidak bisa berenang. Biasanya juga tidak perlu saya bersorak di pinggir. Sekarang untuk apa?"
"Katanya ada kejutan buat Mbak."
Kinara menatap air yang sudah panas, lalu menaruh segenggam teh ke dalam seduhan sebelum keluar. Ia tidak terlalu berharap kejutan dari laki-laki itu, kecuali mungkin berbentuk perhiasan atau bukti yang dapat diserahkan kepada Burhan.
Di kolam, Arsen sudah naik dan menerima handuk dari Wulan. Rambutnya masih menetes, begitu pula kulit bahu serta dada yang belum tertutup pakaian. Kinara mengikuti sebutir air sampai hilang dekat pinggang, lalu mendengar pelayan menyampaikan kedatangannya.
Arsen duduk di kursi santai dan memberi isyarat agar ia mendekat.
"Kamu ke ruang kerja?"
Kinara duduk di samping dengan sedikit jarak. "Bukannya Tuan bilang boleh keluar masuk sesukanya?"
"Aku cuma penasaran kamu sendirian ke sana buat apa."
"Melati bisa apa? Masa membongkar rahasia Tuan? Saya kan tidak bisa baca Braille."
"Bukannya sudah kuajari?"
"Lupa."
"Jadi, kamu belum bilang. Ke sana buat apa?"
Kinara memperhatikan mata yang tidak berfokus padanya dan menata jawaban tanpa mempercepat suara. Rumah ini milik Arsen, jadi tidak aneh jika ia mengetahui pelayan yang masuk ruang kerja ketika dirinya berenang.
"Saya menyeduh teh dulu, menunggu Tuan. Kalau tidak percaya, boleh diperiksa. Sekarang mestinya sudah hangat, bisa diminum."
Untuk kali ini Kinara bisa membiarkan Arsen memeriksa tanpa khawatir, sebab air sudah dipanaskan sejak ia masuk dan teh diseduh sebelum meninggalkan ruangan. Kalau Arsen memeriksa, setidaknya ia akan menemukan sesuatu yang sesuai dengan alasan Kinara berada di sana sendirian.
Arsen menggeser tubuh sampai kulit yang belum kering menyentuh lengannya.
"Bukan tidak percaya. Cuma iseng bertanya."
"Iseng? Saya kira lagi menginterogasi tahanan."
"Kebanyakan mikir."
Kinara mendengus manja, membiarkan dirinya dirangkul tanpa langsung mengembalikan tubuh sedekat biasanya. Laki-laki itu menarik lebih rapat sampai dingin air terasa melalui kain.
"Sudah, jangan marah. Beberapa hari lagi aku mau melaut."
Kinara sudah mengenal kebiasaan bulanan tersebut. Arsen akan pergi tinggal di kapal selama beberapa hari, dan ia mendapat kesempatan memeriksa ruang kerja tanpa harus menghadapi pemiliknya setiap kali mendekati meja.
"Kali ini mau ikut?"
Ia langsung berhenti menghitung buku yang bisa diperiksa. Selama ini Arsen tidak pernah mengajaknya, hanya mengatakan ingin menenangkan pikiran. Ia tidak percaya kegiatan menenangkan pikiran bisa datang serutin menstruasi, tetapi tetap lebih suka ditinggal di rumah daripada mendadak dijadikan perlengkapan baru untuk perjalanan tersebut.
"Tuan, saya takut air dan suka mabuk laut, jadi saya rasa..."
"Temani aku."
Lengan Arsen mengerat, dagunya diletakkan di bahu Kinara.
"Bukannya kamu selalu mau bantu kerjaanku? Di sana itu kerjaanku yang tidak kelihatan."
"Kerjaan yang tidak kelihatan?"
"Iya. Semua rahasiaku ada di kapal itu."
Kinara menegang dalam pelukannya, sementara senyum Arsen perlahan melebar.
