MENG LIN DI ERA 1970 AN

Beberapa jam kemudian, salah satu lelaki itu turun di stasiun berikutnya.

Dua orang lainnya ikut turun.

Tinggal dua orang.

Sebelum turun, salah satu dari mereka sempat berbicara pelan kepada temannya.

Meng Lin tidak mendengar jelas. Tetapi setelah mereka pergi, lelaki yang tersisa langsung melihat ke arah rak barang.

Kali ini seorang pemuda terpelajar yang duduk di seberang menyadarinya juga. Ia diam-diam memindahkan tasnya ke pangkuan.

Meng Lin melihat itu. Tanpa perlu berkata apa-apa, ia tahu pemuda itu juga sudah mulai waspada.

Perjalanan masih panjang. Lelaki yang tersisa kembali duduk. Ia tidak melakukan apa-apa.

Setidaknya untuk sementara.

Ia hanya menyandarkan punggung ke kursi sambil sesekali melihat ke luar jendela. Temannya yang satunya lagi duduk dua baris di belakang.

Keduanya tidak banyak berbicara. Meng Lin juga tidak memperhatikan mereka terus-menerus. Ia tidak ingin membuat dirinya terlihat mencurigakan.

Ia mengambil botol air dan minum beberapa teguk. Di sampingnya, Yan Rao sedang membaca surat yang diberikan ibunya sebelum berangkat.

"Aku baru ingat," bisik Yan Rao.

"Apa?" tanya Meng Lin.

"Ibu menyuruhku menyimpan uang di beberapa tempat."

Meng Lin menoleh. "Itu benar."

"Katanya jangan menaruh semuanya di satu tempat."

"Nasihat yang bagus."

Yan Rao tersenyum. "Dia bahkan menjahit kantong kecil di bagian dalam bajuku."

Ia menepuk bagian dadanya. "Katanya kalau ada orang mencoba mengambil tas, setidaknya masih ada cadangan."

Meng Lin hanya mengangguk. Dari sudut matanya, ia melihat lelaki di depan mereka bergerak.

Lelaki itu berdiri. Berjalan menuju pintu antar-gerbong. Saat melewati tempat duduk mereka, pandangannya kembali jatuh pada tas-tas yang diletakkan di bawah kursi.

Ia tidak berhenti. Namun gerakannya cukup untuk membuat Meng Lin semakin yakin bahwa kewaspadaan mereka bukan tanpa alasan.

Beberapa menit kemudian, lelaki tersebut kembali. Kali ini ia membawa sebotol air.

Ia duduk dan membuka tutupnya.

"Masih lama?" Ia bertanya kepada penumpang yang duduk di dekatnya.

"Entahlah." Penumpang itu menjawab singkat.

Lelaki tersebut tertawa kecil. "Kalian semua pergi ke selatan?"

Beberapa pemuda mengangguk. "Ya."

"Sebagai pemuda terpelajar?" Pertanyaan itu membuat beberapa orang menoleh.

"Ya."

Lelaki itu tersenyum. "Anak muda memang harus banyak belajar."

Nada bicaranya terdengar biasa. Lelaki itu kemudian mengalihkan perhatian kepada pemuda yang duduk di seberang. "Kamu juga?"

Pemuda itu mengangguk. "Iya."

"Desa mana?" tanyanya penasaran.

Pemuda tersebut menyebutkan nama tempat penugasannya.

Lelaki itu mengangguk seolah mengenalnya.

"Jauh juga." Setelah itu ia tidak bertanya lagi.

Namun pemuda tadi terlihat tidak nyaman.

Ia kembali memeluk tasnya. Meng Lin melihat semuanya tanpa komentar.

Tidak lama kemudian, kereta memasuki daerah yang jalurnya sedikit menanjak.

Gerbong berguncang lebih keras. Tiba-tiba terdengar suara keras dari bagian belakang.

Brak!

Semua orang menoleh. Sebuah peti kayu yang diletakkan di rak atas jatuh ke lantai. Untungnya tidak mengenai siapa pun.

Petugas kereta datang untuk memeriksa. "Barang siapa ini?"

Seorang lelaki tua mengangkat tangan. "Milik saya."

"Jangan taruh barang seberat ini di atas."

Lelaki tua itu segera meminta maaf dan memindahkan petinya ke bawah kursi.

Kereta kembali berjalan. Namun guncangan kali ini membuat salah satu tas di rak bergeser.

Meng Lin langsung memperhatikannya. Tas itu hampir jatuh. Sebelum benar-benar terlepas, pemuda yang duduk di seberang bangkit dan menangkapnya.

"Ini milik siapa?"

Seorang perempuan mengangkat tangan. "Punya saya."

Pemuda itu menyerahkan tas tersebut.

"Terima kasih."

"Sama-sama."

Ia kembali duduk.

Lelaki yang tadi dicurigai memperhatikan kejadian itu. Kemudian ia menoleh kepada temannya.

Kali ini Meng Lin sempat melihat tatapan mereka.

Hanya sebentar.

Namun cukup.

Mereka seolah sedang membicarakan sesuatu tanpa suara.

Meng Lin menurunkan pandangan. Ia mengambil tas kainnya dan meletakkannya di antara kedua kakinya.

Yan Rao ikut melakukan hal yang sama. "Aku rasa kita sebaiknya tidak tidur terlalu lelap malam ini," bisik Yan Rao.

Meng Lin menatapnya. "Jangan terlalu takut."

"Aku bukan takut." Yan Rao berusaha tersenyum. "Aku cuma berjaga-jaga."

"Itu lebih baik."

***

Hari mulai sore. Cahaya matahari masuk dari jendela dengan warna kekuningan.

Sebagian penumpang mulai membuka bekal lagi. Anak-anak yang sejak pagi rewel kini tertidur di pangkuan ibunya.

Suasana kembali tenang. Seolah keributan sehari sebelumnya tidak pernah terjadi.

Namun ketika kereta berhenti di sebuah stasiun kecil menjelang malam, lelaki yang duduk dua baris di belakang tiba-tiba berdiri.

Ia mengambil tasnya. Mengangkatnya ke bahu.

Temannya yang berada di depan juga berdiri.

Meng Lin memperhatikan. Keduanya turun.

Tetapi kali ini mereka tidak membawa barang banyak. Mereka hanya membawa satu tas masing-masing.

Kereta kembali bergerak.

Yan Rao melihat ke luar jendela sampai kedua lelaki itu menghilang dari pandangan. "Jadi mereka turun juga."

Meng Lin mengangguk. "Sepertinya."

"Berarti kita aman sekarang?"

Meng Lin diam sebentar. "Seharusnya."

Ia tidak mengatakan bahwa sejak awal ia memang tidak yakin kedua lelaki itu benar-benar akan melakukan sesuatu. Tapi instingnya berkata, orang-orang itu pasti sedang merencanakan sesuatu.

Beberapa saat kemudian, pemuda yang duduk di seberang tiba-tiba berbicara. "Tadi kalian juga merasa aneh?"

Meng Lin menatapnya. "Bagian mana?"

"Lelaki-lelaki itu.!" Pemuda itu menurunkan suaranya. "Sejak mereka naik, mereka terus melihat barang orang."

Meng Lin mengangguk kecil. "Aku juga melihatnya."

Pemuda itu tampak sedikit lega. "Berarti aku tidak salah lihat."

"Belum tentu mereka berniat mencuri." sahut Yan Rao

"Aku tahu." Ia menghela napas. "Tapi lebih baik hati-hati."

Meng Lin setuju. "Benar."

Percakapan mereka berhenti sampai di sana.

Tidak ada yang membicarakan hal itu lagi.

Malam kembali turun. Setelah perjalanan panjang hampir dua hari, wajah para penumpang terlihat lelah.

Beberapa orang sudah mulai tidur. Yan Rao menyandarkan kepala ke jendela.

Meng Lin tetap terjaga. Ia melihat pemandangan di luar yang semakin gelap.

Sesekali cahaya lampu dari rumah penduduk terlihat di kejauhan, kemudian menghilang lagi.

Tidak lama kemudian terdengar suara pengumuman dari bagian depan gerbong. Para penumpang yang masih terjaga mulai memperhatikan.

Meng Lin mengangkat kepalanya. Nama stasiun yang disebutkan adalah stasiun tujuan mereka.

Yan Rao langsung terbangun. "Sudah sampai?"

"Sebentar lagi." Ia segera merapikan rambut dan pakaiannya.

Beberapa pemuda terpelajar mulai berdiri untuk mengambil barang dari rak. Gerbong yang sejak tadi tenang kembali ramai.

Meng Lin mengambil koper dan dua tas kainnya. Ia memeriksa tempat duduk sekali lagi. Tidak ada barang yang tertinggal.

Kereta semakin melambat. Dari jendela mulai terlihat cahaya lampu stasiun.

Yan Rao berdiri di sampingnya. Keduanya tidak mengatakan apa-apa. Setelah perjalanan selama dua hari satu malam, akhirnya mereka tiba di wilayah selatan yang menjadi tujuan mereka.

Namun bagi Meng Lin, perjalanan sebenarnya belum berakhir. Dari stasiun, mereka masih harus menempuh perjalanan menuju desa.

.

.

.

.