Darah Dua Kekaisaran

Penurunan di atas Italia utara sama sekali tak punya kilau kering Teluk. Ketika Falcon 8X menembus lapisan awan padat di tepi fajar, daratan tampak terbungkus kain kafan kabut kelabu, danau-danau berair gelap, dan siluet terjal kaki pegunungan Alpen Lombardia yang tertutup pinus lembap.

Mereka tidak mendarat di Milan-Linate. Menghindari bea cukai komersial mana pun, jet itu menyentuh landasan sebuah lapangan terbang pribadi di antara Varese dan Como, dijaga hanggar tanpa lambang dan perimeter kawat berlistrik.

Di ujung landasan menunggu dua SUV lapis baja berwarna grafit dan tim pengawal dua belas pria berpakaian hitam, senjata otomatis tertempel di dada di balik mantel anti-air. Melihat Dante turun dari tangga, para prajurit membentuk pagar hidup, menunduk dengan penghormatan yang mendekati kefanatikan militer.

"Don Dante. Semua bersih di kuadran utara," lapor komandan konvoi dalam dialek Piedmont yang kental. "Vila dalam kode hitam sejak tengah malam. Tak seorang pun melintasi gerbang luar tanpa sidik jari biometriknya."

Dante mengangguk dengan gerakan kepala yang kering. Ia berbalik ke tangga dan mengulurkan tangan kepada Aleksandra, tetapi perempuan itu pura-pura tak melihatnya. Ia turun dengan punggung kaku, menggandeng Dimitri. Anak itu memakai jaket tebal yang diberikan Lorenzo di pesawat; mata abu-abunya yang besar menjelajahi lanskap berkabut, uap yang keluar dari bibirnya sendiri saat menghirup udara pagi yang membekukan, dan barisan pria bersenjata yang memandanginya dengan campuran keheranan dan rasa takut penuh hormat.

Tak seorang pun berani menatap si kecil terlalu lama. Kemiripan fisiknya begitu telak sampai seluruh rombongan menyadari, hanya dalam satu pandangan yang dibagi dalam diam, bahwa suksesi dinasti Moretti baru saja berubah selamanya.

"Naiklah, Dimitri," ujar Aleksandra dalam bahasa Rusia, menempatkan diri di antara anak itu dan pintu SUV yang terbuka agar punggungnya tak pernah terbuka.

Perjalanan menuju Danau Como memakan waktu empat puluh menit di jalan-jalan berliku yang dipahat di batu hidup. Aleksandra tidak memandangi pemandangan seindah kartu pos itu; ia menghafal setiap tikungan, jurang-jurang tempat kendaraan bisa terjepit, jembatan-jembatan sempit, dan jarak ke perbatasan Swiss. Mikhail Volkov mengajarinya bahwa tak ada tempat yang jadi parit pertahanan kalau kamu tak tahu lebih dulu ke mana akan lari.

Akhirnya jalan itu berakhir di depan tembok batu kelabu raksasa yang dimahkotai kawat silet tak kasatmata dan sensor gerak. Dua gerbang monumental dari besi tempa, terukir lambang Moretti, seekor serigala hitam disilang pedang, terbuka dengan derit hidrolik yang berat.

Villa Moretti muncul dari kabut sebagai istana berbenteng abad kedelapan belas yang menggantung di atas tebing danau. Barisan tiang marmer putih, taman bertingkat yang menurun sampai dermaga pribadi dengan perahu cepat, dan jendela-jendela raksasa yang langsung dikenali Aleksandra, dengan mata seorang ahli bedah, sebagai kaca laminasi anti-peluru tiga lapis.

Kendaraan berhenti di depan tangga utama.

Dante turun lebih dulu, membuka pintu Aleksandra dan menunggunya dengan tangan bersedekap.

"Selamat datang di rumah," katanya, dengan suara berat yang seakan bergema di batu basah.

Aleksandra turun dari mobil, menggendong Dimitri agar tak menginjak kerikil dingin, dan menyapu seluruh properti dengan tatapan yang tak dihiasi kekaguman.

"Ini bukan rumah, Tuan Moretti," jawabnya, dengan kedinginan menusuk. "Ini bunker dengan lampu gantung kristal. Sangkar emas agar hantu-hantu yang kamu lahirkan sendiri tak menyusulmu."

Dante mengangkat satu alis, tetapi kilat kekaguman berbahaya berpendar di dasar mata abu-abunya.

"Bisa jadi sangkar bagimu, Aleksandra. Tapi bagi anak kita, ini satu-satunya benteng di benua ini tempat dia tak perlu merunduk di bawah kursi untuk menghindari peluncur roket."

Lobi utama menyambut mereka dengan hangat perapian kayu yang menyala, lantai marmer Carrara yang digosok mengilap, dan barisan pelayan serta penjaga yang dipimpin seorang perempuan berumur, berwibawa bangsawan dan mata jeli, dalam setelan jas ketat gelap: Maria, kepala rumah tangga yang telah melayani tiga generasi Moretti.

Melihat Dante masuk bersama sang ahli bedah muda dan anak dalam gendongan, perempuan tua itu menaruh tangan di dada dan matanya berkaca-kaca oleh keharuan yang tulus.

"Tuan Dante..." bisiknya, menunduk dengan hormat mutlak sebelum beralih pada Dimitri. "Dia gambaran hidup ayahnya pada usia yang sama. Semoga Perawan Suci melindungi rumah ini."

Dante meletakkan tangan di bahu perempuan tua itu, melembutkan raut kerasnya sepersekian detik.

"Maria, tempatkan Aleksandra dan Dimitri di sayap timur lantai satu. Kamar-kamar yang menghadap danau, dengan akses langsung ke teras pribadi. Siapkan makanan hangat untuk anak itu dan jangan biarkan siapa pun naik tanpa izin nyonya... atau izinku."

"Nona Rossi," koreksi Aleksandra seketika, menancapkan tatapan es pada sang kepala rumah tangga maupun Dante. "Aku tidak memakai nama keluarganya dan tak akan pernah."

Dimitri memandang langit-langit melengkung, dihiasi lukisan dinding Renaisans tentang pertempuran dan malaikat, lalu memandang Dante, yang telah membuka kancing mantel panjangnya.

"Di sini tempat tidur para tentara?" tanya si kecil, menunjuk dua penjaga bersenapan yang mengawal lengkung dalam.

Dante terhenti. Sesaat, mesin tanpa ampun sang Don tampak goyah menghadapi kepolosan khidmat pertanyaan itu. Ia sedikit membungkuk ke arah anak itu, menjaga jarak yang hati-hati agar tak memicu murka Aleksandra.

"Di sini aku tidur, Dimitri," jawab Dante dengan nada yang, tanpa ia rencanakan, turun menjadi gumam tenang dan sabar. "Dan orang-orang itu menjaga agar tak ada yang mengganggu mainanmu maupun ibumu."

"Mami bilang senjata bukan mainan," balas Dimitri dengan keseriusan tak tergoyahkan. "Katanya senjata merusak benda yang kemudian tak bisa dijahit dokter mana pun."

Keheningan padat jatuh di lobi besar. Lorenzo berdeham di belakang Dante untuk menyembunyikan senyum tegang; para penjaga menunduk ke lantai. Selama sepuluh tahun terakhir, tak seorang pun berani bicara dengan sang Don Milan sekurang ajar itu.

Dante mengangkat mata ke Aleksandra. Teguran anak itu adalah panah langsung ke dunianya, gema persis moralitas teguh sang ahli bedah. Namun, alih-alih jengkel, ia merasakan tusukan dalam yang panas di dadanya: kebanggaan liar karena tahu darah dagingnya sedang dibentuk oleh perempuan yang tak tunduk pada siapa pun.

"Ibumu benar, Nak," kata Dante, menatap tatapan menantang Aleksandra. "Senjata merusak benda. Tapi kadang, hanya itu yang mencegahmu dirusak."

Aleksandra tak menunggu khotbah itu berlanjut. Ia berbalik ke kepala rumah tangga dengan gerakan kering.

"Tolong tunjukkan kamarnya. Anakku perlu istirahat jauh dari orang-orang ini."

Mereka menaiki tangga spiral lebar yang diapit pagar besi berlapis emas. Sayap timur adalah apartemen tersendiri di dalam mansion itu: suite monumental dengan perapian marmer, jendela-jendela besar dengan pemandangan panorama ke danau yang kelabu berkabut, kamar anak di sebelahnya yang didekorasi sederhana, dan kamar mandi berukuran raksasa berlapis travertin.

Begitu Maria menutup pintu dua daun di belakangnya, Aleksandra menurunkan Dimitri ke lantai, memeriksa setiap grendel jendela sambil menguji ketebalan kaca anti-peluru dan menyelidiki akses menuju teras.

Tak ada balkon buta; seluruh lis terlihat oleh penjaga taman.

Ia menjatuhkan diri di tepi ranjang raksasa, menekap wajah dengan kedua tangan untuk menghentikan getar jari-jarinya. Dimitri mendekat perlahan, memanjat kasur, dan menyandarkan kepala mungilnya di pangkuan ibunya, melilitkan jari-jarinya di kain sweternya.

"Mami... kita akan dibiarkan kembali ke gurun?" tanya anak itu dalam bisikan lelah.

Aleksandra membelai rambut halusnya, menelan air mata marah dan takut yang mengancam memecahkan ketenangannya.

"Mami tidak tahu, sayang," jawabnya dalam bahasa Rusia, dengan pengabdian garang di suaranya. "Tapi Mami berjanji selama Mami bernapas, tak seorang pun akan memaksamu menjadi seperti apa yang ada di balik pintu-pintu itu. Tak seorang pun."

Ketukan kering di pintu menyela remang.

Tanpa menunggu jawaban, pintu terbuka. Dante masuk, memegang di satu tangan baki perak berisi cangkir susu hangat dan biskuit untuk anak itu, dan di tangan lainnya koper kulit hitam yang ia letakkan hati-hati di meja pendek.

"Lorenzo menyuruh orang mengambil ini dari apartemenmu di Dubai sebelum anak buah Valerio membakarnya," kata Dante sambil membuka koper itu.

Aleksandra menahan napas.

Di dalamnya ada ijazah kedokteran aslinya dari Milan, buku-buku neuroanatomi vaskularnya, buku catatan bersampul kulit milik ayahnya, dan, di sudut, instrumen bedah titaniumnya yang sudah steril.

"Aku tahu bagimu aku iblis, Aleksandra," ujar Dante, menatapnya dari remang dengan intensitas yang membuat udara kamar menjadi berat dan bermuatan listrik. "Tapi aku tak menghancurkan yang berharga. Kariermu tidak berakhir di sini. Tak seorang pun akan merampas pisau bedah dari tanganmu selama kamu di bawah atapku."

Aleksandra berdiri, menempatkan diri di antara Dante dan anak yang mulai tertidur di atas bantal.

"Kamu tidak berhak menentukan apa yang berharga dalam hidupku, Don Moretti," bisiknya, dengan suara sarat racun dan tantangan. "Kamu membawaku ke sini dengan paksa. Kamu mengurungku bersama para preman. Tapi hati-hati: kami para ahli bedah tahu tubuh manusia dari dalam. Kami tahu persis berapa banyak sakit yang bisa ditahan seorang pria sebelum jantungnya berhenti mendadak."

Dante melangkah ke arahnya, memangkas jarak sampai embusan napas hangatnya menyentuh bibirnya.

"Cobalah kapan pun kamu mau, dottoressa," gumamnya, dengan senyum gelap menyala di mata abu-abunya. "Kamu sudah sekali membukaku dan aku selamat dari bilahmu. Aku sangat ingin tahu apa lagi yang bisa kamu lakukan padaku."