Desa Kutukan

Keira bersiap untuk pergi ke sebuah asylum bersama Rendi. Ia ke sana untuk menemui dokter yang pernah membantunya saat insiden kejang-kejang terjadi.

Perjalanan ke sana tidak singkat. Sekitar dua belas jam harus ditempuh agar bisa sampai ke tujuan, bahkan mereka berdua mulai bersiap-siap sejak pagi buta dan berangkat dengan mobil milik Keira.

Namun, tepat sebelum keberangkatan, Leana tiba-tiba muncul.

Tanpa banyak basa-basi, ia menyatakan ingin ikut bersama mereka.

“ Aku ikut kalian,” ucapnya datar.

Belum sempat Keira menanggapi ucapannya, Leana sudah lebih dulu masuk ke dalam mobil dan mengambil tempat duduk tepat di kursi belakang pengemudi.

Keira dan Rendi bertatap mata sejenak, dengan tatapan penuh tanya, sebelum akhirnya mereka menyusul masuk.

“Bukannya saat diajak sebelumnya kamu tidak ingin ikut?” tanya Keira sembari menyalakan mesin mobilnya.

“Aku hanya bosan saja,” jawab Leana singkat.

“Baiklah, kalau kamu benar-benar ingin ikut. Kita akan berangkat sekarang.”

Keira melirik sekilas ke kaca spion.

“Oh iya, Leana, jangan sampai nanti di tengah jalan kamu malah minta pulang.”

“Iya, tenang saja, fokuslah mengemudi,” ketus Leana.

Rendi hanya bisa tersenyum kecil melihat tingkah Leana yang mengingatkannya pada adik kecilnya di rumah, yang terkadang keras kepala, ketus, dan juga enggan untuk jujur ketika perasaannya sedang tidak baik.

Di sepanjang perjalanan, mereka melintasi hutan-hutan yang lengang. Namun, tidak satu pun manusia yang terlihat, tidak ada kerumunan, bahkan orang yang sekadar berjalan di tepi jalan pun tidak ada.

Jalan itu tampak seperti kota mati yang ditinggalkan bertahun-tahun yang lalu.

Suasana terasa sangat sepi, dan keheningan bersemanyam di antara pepohonan, seolah alam sengaja mengajak setiap pelintas menarik napas panjang untuk menikmati udara segar yang terus

mengalir bebas.

Leana menurunkan kaca mobil. Angin sepoi-sepoi menyusup masuk, menyentuh wajahnya dengan lembut. Ia memejamkan mata sejenak, membiarkan udara itu meredakan penat yang sejak tadi menekan pikirannya.

Dari balik kaca spion, Rendi dan Keira saling melempar senyum tipis. Mereka melihat Leana untuk pertama kalinya tersenyum kecil, lalu mengangkat ponselnya, mengabadikan danau yang berwarna biru terbentang tenang di sisi jalan yang mereka lewati.

Tanpa sadar, perjalanan yang mereka lalui telah membawa mereka cukup jauh. Hingga akhirnya, mobil melambat di sebuah persimpangan sunyi. Tak ada papan penunjuk arah, tak ada nama jalan, hanya dua arah yang sama-sama terasa asing bagi mereka bertiga.

“Ini jalurnya kemana?” Keira menoleh sebentar. “Kiri atau kanan?”

Rendi menghela napas pelan. “Aku juga nggak yakin, Ka. Enggak ada petunjuk sama sekali.” Ia melirik ke depan. “Atau… kita coba menebak saja? Untuk kali ini.”

Keira diam untuk sesaat, lalu menoleh ke kursi belakang.

“Kalau menurut kamu gimana, Leana?”

Leana tak langsung menjawab. Pandangannya tetap mengarah ke luar jendela, menyusuri pepohonan yang berjajar rapat di sisi kanan jalan.

“Aku ikut saja,” katanya datar. “Bukan aku juga yang menyetir.”

“Jadi jangan tanya aku,” sambungnya lagi.

Keira menarik napas pelan. “Baiklah, kita ambil arah kiri aja. kayaknya benar.”

Keira kemudian memasukkan gigi mobil dan melaju, meninggalkan persimpangan itu tanpa tahu apakah pilihan barusan akan membawa mereka lebih dekat ke tujuan atau justru semakin jauh.

Mobil terus melaju menyusuri jalan yang sepi. Jam demi jam berlalu, tapi pemandangan di sekitar mereka nyaris tak berubah. Pepohonan masih berdiri namun tidak rapat, jalan sunyi, dan tak ada satu pun permukiman muncul di sepanjang jalur yang mereka lewati.

“Seharusnya kita sudah sampai tujuan dari tadi,” gumam Rendi, matanya melirik jam di pergelangan tangan.” Atau setidaknya menemukan jalan besar lagi.”

Keira mengangguk pelan.

Tangannya menggenggam setir lebih erat. Bensin terlihat masih cukup, mesin juga terdengar normal. Namun, perasaan tidak nyaman yang muncul sejak melewati persimpangan itu justru semakin menekan dadanya.

Leana diam seperti biasa. Kepalanya bersandar ke kaca jendela, matanya setengah terpejam. Entah tertidur, entah hanya berpura-pura. Kabut mulai turun perlahan. Putih dan tebal, merayap menutup pandangan di depan mereka. Jalan kian samar.

Di saat yang sama, jarum penunjuk dashboard mobil berkedip pelan.

“Ada yang…”

Belum sempat Keira menyelesaikan kalimat yang diucapkannya, mesin mobil tersendat. Kendaraan bergetar halus, lalu melambat.

“Eh, ada apa ini?” Rendi spontan menegakkan tubuhnya.

Keira tetap memaksakan menginjak pedal gas. Namun, tidak ada respons. Lampu-lampu di panel menyala sesaat, kemudian mati satu per satu. Mesin mengeluarkan suara berat terakhir, sebelum akhirnya benar-benar mati.

“Ada apa ini?” gumam Keira sambil mencoba menyalakan kembali starter mobilnya.

“Biar aku cek, Kak Keira,” ujar Rendi cepat. “Kakak di dalam saja.”

Rendi meraih gagang pintu.

Tangan Rendi tertahan.

Di balik kaca mobil, di antara kumpulan kabut tebal, Rendi terkejut dengan apa yang baru saja dilihatnya, ia merasa ada sesuatu makhluk yang menatap tajam ke arah mereka, meski ia tidak tahu pasti apa sebenarnya itu.

Rendi menahan napas dalam-dalam. Ia mengedip sekali, lalu lagi. Kabut itu seoalah sedang mempermainkan pengelihatanya, ia ingin percaya bahwa semua itu adalah ilusi sementara yang bersumber dari rasa takut mereka bertiga.

Namun sekamin lama, semakin banyak bayangan serupa muncul tiba-tiba. Bukan satu. Bukan dua. Bahkan puluhan pasang mata samar tampak mengintip dari balik kabut. Awalnya Rendi mengira itu hanya halusinasinya. Tetapi Keira melihat hal yang sama.

Sosok-sosok itu berdiri diam di balik pepohonan, bentuknya tak sepenuhnya jelas karena kabut yang terlalu tebal. Udara terasa semakin dingin, menusuk hingga menembus kulit.

Namun, Rendi tetap memberanikan dirinya, meski jauh di lubuk hatinya ada keraguan dan ketakutan yang mulai menguasi.

Rendi akhirnya membuka pintu mobil. Engselnya berdecit pelan, terdengar nyaring di tengah hening yang mencekam. Udara dingin langsung menyergap wajahnya begitu ia turun dari mobil.

Ia melangkah terburu-buru ke depan mobil tanpa melihat sekitarnya, tetap fokus pada tujuannya: kap mobil. Logam itu mulai terangkat dengan bunyi klik pelan, memperlihatkan mesin panas dengan gumpalan asap tipis yang keluar dari sela-selanya, bercampur dengan udara yang semakin bertambah dingin.

Rendi mencondongkan tubuhnya sedikit, mencoba mengamati setiap komponen pada mesin tersebut, kemudian mencoba mengotak-atik mesinnya. Meski ia tidak tahu banyak mengenai mobil tipe sports milik Keira, yang bisa dilakukannya hanya terus mencoba.

“Coba sekali lagi, Kak!” teriaknya, seraya memberi isyarat tangan jika Keira tidak mendengarkan suaranya.

Di dalam mobil, Keira kembali menghidupkan starter mobilnya. Mesin bergetar sesaat, mengeluarkan suara berat yang tersendat, lalu kembali mati. Keheningan kembali menyelimuti mereka.

Ketika Rendi sedang serius mengotak-atik mesin kembali, terdengar suara auman panjang, rendah, dan menggema dari kejauhan. Bukan suara yang keras, tetapi cukup dalam dan berat hingga membuat tubuh merinding. Suara itu datang dari dalam hutan yang jauh, tetapi terdengar sangat jelas.

Rendi seketika membeku.

Rasa dingin menjalar dari tengkuk hingga tulang punggungnya. Tangannya refleks mencengkram tepi kap mesin seolah itu satu-satunya penopang yang menahannya tetap berdiri.

Dengan napas tertahan, ia menoleh perlahan ke arah sumber suara, takut, namun dipaksa oleh rasa ingin tahu yang keliru.

Hanya beberapa detik berlalu, sesuatu hal merubah suasana di sekitar mereka. Sosok-sosok samar yang tadi berdiri diam di balik pepohonan mulai bergerak.

Pasang-pasang mata itu satu per satu menghilang, mundur, menjauh seolah ketakutan pada seseuatu yang jauh lebih berbahaya.

Kabut hampir menyelimuti seluruh hutan dalam keheningan yang terasa salah.

Namun, tidak semua sosok itu pergi. Ada satu sosok yang terasa aneh, tetap berdiri di sana sambil mengawasi. Dari balik kabut, sosok itu masih terlihat jelas. Kali ini, ia berdiri lebih dekat dari sebelumnya.

Gerakannya nyaris tidak bisa diikuti oleh mata.

Sosok itu melangkah menuju mobil, menembus lapisan kabut tipis. Siluet tubuhnya tampak samar, tingginya sedang dan berisi, gerakannya tenang, terlalu tenang, tanpa suara, tanpa ragu sedikit pun.

Satu langkah.

Lalu satu langkah lagi

Rendi mundur satu langkah tanpa ia sadari. Napasnya tertatahan, jantungnya berdegup keras. Ia langsung menutup kap mobil dengan gerakan tergesa, lalu berbalik dan buru-buru berlari menuju pintu mobil.

“Kak…” panggilnya lirih, nyaris tak terdengar. “Ada satu yang mendekat.” Dari balik kaca mobil, ia memberi isyarat singkat menggunakan jarinya.

Keira terburu-buru mencari tombol kunci pintu mobil agar Rendi bisa masuk ke dalam. Namun, saat Rendi sedang membuka pintu, sosok itu tiba-tiba berlari menuju mereka dengan sangat cepat.

Melihat itu, jantung Rendi serasa berhenti. Keira ikut membeku seketika.

Rendi berhasil membuka pintu mobil sedikit ketika sosok itu hanya beberapa langkah lagi darinya. Siluetnya tampak samar, seoalah tidak sepenuhnya berada di dunia yang sama.

Tangannya terulur hampir menyentuh bahu Rendi, lalu lenyap.

Namun, sebelum benar-benar lenyap, sebuah suara terdengar-lirih, serak, dan terputus-putus. “Jangan pergi ke san…” Kalimat itu tidak selesai disampaikan oleh sosok itu kepada Rendi.

Rendi tersentak. Ia segera masuk ke dalam mobil dan membanting pintu dengan keras. Napasnya memburu, tangannya gemetar karena panik yang tiba-tiba menyerbu. Keira kembali mencoba menghidupkan mesin mobilnya.

Kali ini, mesin menyala. Tanpa pikir panjang, mereka secepat mungkin meninggalkan tempat itu.