BLACK ROSE

Sisa malam itu berlalu dengan ketegangan yang membeku. Tanpa memedulikan Mateo yang kembali berdiri mematung menghadap jendela seperti patung beton, Adena bangkit dengan tubuh gemetar dari karpet bulu. Rasa kecewa, sedih, dan takut yang mendalam berbaur menjadi satu, menghantam dadanya hingga terasa sesak.

Ia melangkah perlahan menuju kamar mandi dengan tangan yang masih memegangi lehernya yang terasa nyeri. Pintu kaca buram ditutupnya rapat-rapat. Di depan cermin, Adena menyalakan lampu wastafel dan menatap pantulan dirinya. Di dahinya, memar kebiruan akibat hantaman remot AC mulai membengkak. Sementara di lehernya, bekas cengkeraman maut Mateo tercetak jelas berwarna kemerahan.

"Cowok aneh," bisik Adena dengan suara parau yang hampir habis. Air matanya menetes lagi, membasahi wastafel. Ia merasa bodoh karena telah menaruh rasa aman pada seorang kriminal berbahaya yang jiwanya sudah mati rasa.

Dengan sisa tenaga, Adena mengambil handuk kecil, membasahinya dengan air es, lalu mulai mengompres dahinya sendiri dengan pelan. Rasa dingin yang menusuk sedikit meredakan denyut di kepalanya, namun luka di hatinya tetap terasa menganga. Fokus kuliah, impian untuk lulus tepat waktu, dan kehidupan normalnya kini terasa makin menjauh, tenggelam di bawah bayang-bayang kegelapan pria di luar sana. Setelah selesai mengompres seadanya, Adena berjalan keluar dari kamar mandi dengan langkah kaku, langsung merebahkan tubuhnya di ujung ranjang king-size, meringkuk membelakangi sudut jendela dan mencoba memejamkan mata hingga fajar tiba, tanpa sudi menoleh sedikit pun pada Mateo.

Pagi harinya, berkas sinar matahari yang cerah menembus celah gorden tebal, menerangi kamar utama. Adena terbangun dengan tubuh yang terasa remuk dan kepala yang masih menyisakan pening. Saat ia membuka mata dan mendudukkan diri di kasur, Mateo sudah tidak ada lagi di kursinya. Pria itu tampaknya sudah pergi sejak subuh.

Namun, sebelum Adena sempat beranjak dari ranjang, pintu kamar utama diketuk pelan tiga kali, lalu terbuka secara perlahan. Bukan Mateo yang masuk, melainkan sesosok wanita paruh baya berpakaian seragam perawat medis putih bersih dengan logo serigala kecil di kerahnya, didampingi oleh Bara yang berdiri di ambang pintu dengan ekspresi kaku dan canggung yang tidak biasa.

"Selamat pagi, Nona Adena. Saya Dokter Sarah, tim medis internal Black Varen," ucap wanita itu lembut sambil membawa tas peralatan medis profesional. "Bos Mateo memerintahkan saya secara khusus subuh tadi untuk memeriksa dan mengobati luka Anda."

Adena tertegun, matanya melirik ke arah Bara yang langsung mengalihkan pandangan ke dinding koridor.

"Mateo... yang menyuruh Anda?"

"Benar, Nona. Bos tidak mengatakan apa-apa selain memerintahkan saya membawa salep anti-memar terbaik dan memastikan kondisi Anda pulih sepenuhnya sebelum siang ini," jawab Dokter Sarah sambil mulai mendekati kasur dengan ramah.

Adena terdiam, membiarkan Dokter Sarah memeriksa memar di jidatnya dan dengan telaten mengoleskan gel dingin beraroma terapi di lehernya yang memerah. Sifat kaku, cuek, dan tertutup Mateo tampaknya membuat pria itu memilih bertindak secara diam-diam melalui anak buahnya daripada harus mengucapkan kata maaf atau menampakkan wajahnya di depan Adena setelah insiden mengerikan semalam. Di satu sisi Adena merasa sangat kesal dengan kepribadian Mateo yang seolah tidak punya hati, namun tindakan kaku pria itu pagi ini menunjukkan sebuah perlindungan tersembunyi yang mutlak di dalam teritorinya.

Setelah Dokter Sarah selesai memberikan pengobatan dan pamit keluar, Bara sempat melongokkan kepalanya dari balik pintu. "Nona Adena... di meja rias ada sarapan bubur ayam hangat dan jus yang sudah disiapkan. Si Bos... ah, maksud gue, tidak ada yang boleh mengganggu lo hari ini. Laptop lo juga sudah diisi dayanya sama anak-anak."

Pintu ditutup kembali. Adena menatap botol salep yang ditinggalkan di atas nakas, lalu beralih menatap laptop peraknya yang kini sudah menyala dengan baterai penuh. Sifat cuek Mateo yang tidak tertebak membuat dadanya kembali berdenyut dengan rasa yang aneh.

Tindakan diam-diam Mateo menunjukkan seberapa besarnya kendali dan perhatian kaku pria itu pada keselamatan Adena di markas.

∆∆∆

Sore hari telah tiba, namun atmosfer di dalam markas Black Varen seolah tidak pernah benar-benar berubah dari remang dan dinginnya beton ekspos. Di dalam kamar utama, bau antiseptik yang semalam menguar kini berganti dengan aroma samar gel anti-memar beraroma mentol yang dioleskan oleh Dokter Sarah tadi pagi. Denyut di dahi Adena sudah jauh berkurang, meski warna kebiruan di jidatnya masih terlihat jelas saat ia bercermin. Di lehernya, bekas memar berbentuk lima jari juga mulai memudar menjadi warna ungu keabuan, menyisakan rasa perih yang samar tiap kali ia menelan ludah.

Adena menatap nanar mangkuk bubur yang kini sudah mendingin di atas meja rias. Rasa lapar yang sempat menderanya tadi pagi mendadak menguap begitu saja, digantikan oleh kejenuhan yang luar biasa. Seharian ini ia terkurung di atas ranjang king-size bersama laptop peraknya. Ia mencoba fokus mengetik draf tugas metodologi penelitian, namun pikirannya terus-menerus terdistraksi oleh kejadian mengerikan pukul tiga subuh tadi. Pekikan histeris Mateo, cengkeraman maut di lehernya, hingga hantaman remot AC yang melayang di udara terus berputar seperti kaset rusak di kepalanya.

Cowok aneh. Kriminal berbahaya yang tidak punya hati.

Merasa kepalanya makin pening jika terus menatap layar laptop, Adena akhirnya memutuskan untuk menyudahinya. Ia menutup laptop tersebut dengan bantingan pelan, lalu beranjak dari kasur. Ia masih mengenakan celana jeans panjang high-waist miliknya, namun kali ini ia telah mengganti baju crop top-nya dengan kaos oblong hitam longgar yang sengaja ia pilih agar tidak terlalu mengekspos leher dan pinggangnya dari radar posesif sang Bos besar.

Adena melangkah menuju pintu kamar mandi, mencuci wajahnya dengan air dingin untuk menyegarkan pikiran, lalu mengikat kembali rambut panjangnya ke atas dalam tatanan ponytail. Ia berniat untuk turun ke dapur bawah tanah. Ia butuh udara segar—atau setidaknya, perubahan pemandangan selain dinding semen kamar ini. Lagipula, Mateo pria itu entah pergi ke mana lagi semenjak subuh. Dari penjelasan Bara tadi pagi, Mateo selalu memiliki urusan bisnis kriminal yang tidak bisa ditinggalkan. Pagi dia pergi, dan malam dia akan kembali... dengan luka baru, tentu saja. Itu sudah menjadi pola hidup yang flat dan konstan dari seorang Mateo Abisyam Juanda.

Adena memutar knop pintu kayu jati kamar utama, lalu mendorongnya terbuka.

Namun, langkah kaki telanjangnya langsung terhenti di ambang pintu. Dua siluet tubuh yang sangat besar dan tegap mendadak memblokir pandangannya dari koridor luar...

Dua orang anggota Black Varen bertubuh kekar, mengenakan jaket kulit hitam dengan logo serigala mengaum di punggungnya, berdiri tegak seperti patung di kiri dan kanan pintu kamar. Keduanya mengenakan sepatu bot taktis berat dan memiliki pisau komando yang tersampir di sabuk kargo mereka. Begitu melihat pintu terbuka, kedua penjaga itu langsung membalikkan tubuh dan menundukkan kepala mereka dengan kaku, tidak berani menatap mata Adena secara langsung demi menghormati wilayah privasi Bos mereka.

"Nona Adena," ucap salah satu penjaga yang memiliki tato ular di lehernya, suaranya berat dan kedengaran canggung. "Mohon maaf, Bos Mateo memberikan perintah mutlak agar Anda tidak diperbolehkan keluar dari kamar ini satu jengkal pun sampai beliau kembali."

Adena mengernyitkan dahinya, rasa kesal yang tertahan seharian ini mendadak naik ke ubun-ubun. "Aku cuma mau turun ke dapur bawah buat ambil air minum dan cari udara segar. Aku nggak bakal kabur keluar markas!"

"Perintah Bos mutlak, Nona," sahut penjaga satunya dengan nada flat yang kaku, meniru gaya bicara Mateo yang dingin. "Siapa pun yang membiarkan Anda keluar, kepalanya akan menjadi jaminan di meja biliar malam ini. Mohon kerja samanya."

Brak!

Adena menyentak pintu itu hingga tertutup kembali dengan emosi yang meluap-luap. Ia mengunci pintu dari dalam, lalu menghentakkan kakinya ke lantai semen dengan gusar. Sifat kaku dan cuek Mateo benar-benar keterlaluan. Pria itu memperlakukannya tidak lebih dari sekadar barang sitaan taktis yang harus digembok di dalam ruang penyimpanan.

"Kriminal egois," umpat Adena lirih, melemparkan tubuhnya kembali ke atas ranjang king-size sambil memeluk bantal kelabu milik Mateo yang beraroma kayu cendana pekat.

Waktu terus merambat naik. Pukul lima sore, pukul tujuh malam, hingga akhirnya jam digital di dinding menunjukkan pukul sembilan malam. Kegelapan di luar jendela anti-peluru sudah mencapai puncaknya, menyisakan keremangan lampu perimeter luar yang menyala kuning pudar. Adena hampir saja terlelap dalam posisi meringkuk ketika suara klik keras dari sistem penguncian elektronik pintu kamar berbunyi.

Pintu terbuka tanpa suara.

Sesosok pria jangkung melangkah masuk ke dalam kamar, memecah kesunyian dengan hawa dingin malam yang pekat yang menempel di tubuhnya. Itu Mateo.

Namun, malam ini ada yang berbeda dari penampilannya. Pria kriminal itu tampak mengenakan kemeja katun premium berwarna putih bersih yang lengannya digulung rapi hingga ke siku—sebuah pemandangan yang sangat langka karena biasanya ia selalu dibungkus oleh pakaian taktis hitam atau jaket kulit Black Varen. Pakaian bersihnya yang rapi membuat otot lengan kokohnya yang dipenuhi guratan urat tampak sedikit lebih manusiawi, walau tato abstrak hitamnya tetap menyembul dari balik pergelangan tangan.

Tetapi, seperti yang sudah Adena duga, Mateo tidak pernah kembali dalam keadaan utuh. Di balik kemeja putihnya yang bersih, terdapat bercak darah baru yang merembes tipis di bagian rusuk kanannya, dan sebuah plester medis baru tampak menempel di pelipis mata kanannya. Sifat flat dan cueknya membuat ia melangkah masuk seolah-olah luka-luka baru itu hanyalah goresan debu jalanan yang tidak berharga untuk dibahas.

Di tangan kirinya, Mateo membawa sebuah map kulit berwarna hitam formal. Sepasang mata elangnya yang hitam legam langsung mengunci sosok Adena yang sedang duduk bersandar di kepala ranjang dengan tatapan flat yang kaku.

Mateo berjalan mendekati ranjang, mengabaikan atmosfer permusuhan yang dipancarkan oleh kerutan di dahi Adena. Ia melemparkan map kulit hitam itu ke atas kasur, tepat di depan kaki Adena, lalu mengambil posisi berdiri tegak di samping ranjang sambil melipat kedua tangannya di depan dada.

"Buka," ucap Mateo pendek. Suaranya bariton, rendah, dan sedingin es seperti biasa..

Adena menatap map itu dengan curiga, lalu beralih menatap Mateo yang berdiri kaku dengan luka baru di pelipisnya. Dengan gerakan malas, Adena meraih map tersebut dan membukanya. Matanya seketika membelalak lebar ketika membaca lembaran dokumen resmi di dalamnya.

Itu adalah surat keputusan resmi dari dekanat fakultasnya, lengkap dengan tanda tangan basah dan cap stempel universitas, yang menyatakan bahwa cuti akademik atas nama Adena telah disetujui secara aman dan legal selama dua semester ke depan dengan alasan urusan keluarga yang mendesak. Di lembar belakangnya, bahkan terdapat jaminan tertulis bahwa seluruh beasiswa penuh miliknya akan tetap ditangguhkan secara aman tanpa ada pengurangan penilaian sedikit pun hingga ia kembali aktif kuliah nanti.

Adena mendongak dengan tatapan tidak percaya, memandangi wajah flat Mateo. "Kamu... bagaimana bisa kamu mendapatkan dokumen resmi kampus ini dalam waktu satu hari? Kamu mengancam pihak rektorat?"

Mateo menyesap perangkat vape hitam taktisnya yang baru ia keluarkan dari saku celana kargonya, mengembuskan asap putih tipis beraroma mint pekat ke udara sebelum menjawab dengan nada datar. "Gue nggak perlu mengancam orang-orang akademis seperti mereka, Adena. Organisasi rahasia gue punya akses hukum di atas kementerian. Mengeluarkan selembar surat cuti untuk seorang mahasiswi bukan hal yang sulit bagi jaringan intelijen gue."

Pria itu menurunkan perangkat vape-nya, menatap leher Adena yang masih menyisakan bekas kemerahan dari cengkeramannya semalam. "Sekarang fokus hidup lo di luar sudah bersih. Lo nggak perlu memikirkan tugas kelompok, dosen galak, atau ketakutan kehilangan beasiswa lo lagi. Semua urusan lo sudah gue beresin secara aman."

Adena meremas pinggiran dokumen itu dengan tangan yang bergetar samar. Rasa lega karena beasiswanya aman berbaur dengan rasa sesak karena kebebasannya kini telah direnggut sepenuhnya oleh pria di depannya ini. "Kamu melakukan semua ini bukan buat bantu aku, Mateo. Kamu melakukan ini biar bisa mengurung aku di sini selamanya, kan? Kamu menyuruh dua penjaga besar di depan pintu seolah aku ini tawanan kriminal kamu!"

Mateo tidak membantah tuduhan itu. Sifat cuek dan flatnya membuat wajahnya tetap kaku seperti topeng beton tanpa riak penyesalan. Pria itu maju selangkah, memangkas jarak di antara mereka, membuat hawa maskulin dari kemeja putihnya yang bersih mengurung panca indera Adena dari atas ranjang.

"Dunia luar terlalu berbahaya buat lo selama kartel itu masih mengincar kepala lo, Adena," bisik Mateo, suaranya sangat rendah, dingin, namun sarat akan obsesi kepemilikan yang mutlak yang sanggup membuat nyali siapa pun ciut. "Dua penjaga di depan itu bukan buat menawan lo, tapi buat memastikan nggak ada satu pun pembunuh bayaran yang bisa menyentuh kulit lo saat gue sedang nggak ada di kamar ini. Kamar ini adalah satu-satunya tempat paling aman untuk nyawa lo sekarang. Pahami aturan gue."

Pria itu berbalik dengan kaku setelah menyelesaikan penjelasannya yang dingin, berjalan menuju meja kecil untuk menuangkan wiski ke dalam gelas kacanya, kembali mengisolasi dirinya ke dalam mode robot kriminal yang flat dan cuek, meninggalkan Adena yang hanya bisa menatap dokumen cutinya dengan perasaan yang berkecamuk di atas ranjang.