Di mata dunia, Arga Wiratama adalah pria yang membuat orang menunduk atau menyeberang jalan. Di rumahnya sendiri, ia hanya seorang ayah yang kalah telak oleh gadis lima tahun bertelinga kelinci dan sebuah boneka beruang bermata satu.
Lalu suatu sore di depan apotek, sebuah balon merah terlepas ke jalan.
Maya, perempuan sederhana yang hanya ingin hidup tenang dan akhir pekan di peternakan neneknya, melempar dirinya ke depan mobil yang melaju demi menyelamatkan putri seorang pria yang tidak ia kenal. Bagi Arga, dunia tempat tak seorang pun mau berkorban tanpa meminta bayaran, ini pertama kalinya ada yang memberi tanpa menghitung. Dan pria seperti dia tidak pernah membiarkan utang budi menggantung.
Tapi dunia Arga tidak mengenal kata aman. Musuh-musuhnya sudah menghitung setiap orang yang ia lindungi, dan sekali kau masuk ke dalam lingkarannya, tidak ada jalan pulang ke hidupmu yang lama.
Ada perlindungan yang terasa seperti sangkar. Ada rahasia dari masa lalu yang kembali mengetuk pintu, lengkap dengan seorang mantan istri yang tak berniat melepaskan apa pun. Dan di antara semuanya, ada dua hati yang sama-sama berusaha tidak jatuh... dan sama-sama gagal.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Naira Sousa, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Bab 16
...🅼 🅰 🆈 🅰...
Meja sarapan itu cukup besar untuk jamuan kerajaan, tapi makanannya terasa pahit di lidahku. Vania makan pancake madu di sebelahku sambil menyenandungkan lagu anak-anak tanpa irama, tak peduli pada apa pun yang terjadi antara aku dan ayahnya. Aku berusaha mengikuti gerakannya, memotong buah kecil-kecil untuk piring merah mudanya, tapi tanganku gemetar hebat sampai harus kuletakkan sendok dan garpu.
Arga sudah meninggalkan ruang makan lebih dari satu jam lalu. Lewat jendela kaca yang menghadap koridor dalam, kulihat lalu-lalang lelaki bersenjata menaiki dan menuruni tangga menuju ruang kerjanya. Suasana rumah ini sudah berubah. Ketenangan semu di jam-jam awal pagi lenyap, digantikan desakan yang nyaris mencekik.
"Tante Maya, stroberinya nggak dimakan?" suara melengking Vania menarikku kembali.
Kupaksakan senyum sambil mengusap rambutnya.
"Boleh Tante bagi sama kamu, putri kecil. Makan semuanya biar cepat kuat."
"Kata Papa hari ini kita nggak boleh ke taman," ucapnya, memonyongkan bibir yang belepotan sari stroberi yang tadi dia gigit.
Hawa dingin tak nyaman merayapi tulang punggungku. Kepastian bahwa kami dikepung perang mafia membawa kepanikan yang lain dari yang kurasakan saat kebakaran di peternakan. Di sana, tragedi datang tiba-tiba dan menelan segalanya dalam hitungan menit. Di sini, ancamannya terus-menerus, mengitari dinding-dinding tinggi dan gerbang baja. Lelaki-lelaki berbahaya keluar masuk properti ini seakan itu hal biasa.
"Hari ini kita main di dalam aja, ya?" bujukku. "Di kamarmu banyak mainan."
Bi Sumi masuk ke dapur membawa teko teh yang mengepul.
"Non Maya, Pak Bima minta Bibi sampaikan, rapat di ruang kerja akan dimulai sekarang. Beliau menyarankan Non tetap di lantai atas bersama Vania kecil sampai para tamu pulang."
"Tamu?" tanyaku sambil mengerutkan dahi. "Lebih mirip penjahat," gumamku pelan agar Vania tak mendengar.
"Mereka para kapten keluarga," jawab Bi Sumi dengan suara rendah, hampir berbisik juga, melirik pintu kayu ganda di koridor. "Orang-orang berbahaya yang tunduk pada Don Wiratama. Kalau mereka berkumpul, lebih baik menjauh."
Aku tak perlu diperingatkan dua kali. Kugenggam tangan mungil Vania dan kami naik ke lantai dua. Dua penjaga berjas gelap masih berdiri di koridor kamar, diam seperti patung, kedua tangan bertaut di depan pinggang, posisi yang disengaja agar mudah meraih senjata di balik jas.
Kami masuk kamar dan aku duduk di karpet empuk dekat ranjang, membantu Vania menyusun kastil dari balok kayu. Selagi tangan-tangan mungil gadis kecil itu menumpuk keping berwarna-warni, pikiranku bersikeras kembali pada bayangan Arga di dapur.
Aku teringat caranya menatapku, sentuhan halusnya saat mendekat untuk mencium putrinya, dan luka kemerahan di bibirnya. Semalaman dia di luar membunuh orang atau menyelesaikan transaksi berdarah, tapi masih berani bilang dia menahanku di sini demi melindungiku. Aku ingin membencinya sekuat tenaga. Kebencian itu harus tetap hidup supaya aku tidak gila, karena alternatifnya, menerima bahwa aku sepenuhnya bergantung pada lelaki kejam itu, terlalu menakutkan.
Menjelang pukul sebelas, suara-suara berat yang teredam dari lantai bawah menarik perhatianku. Percakapan itu tidak ramah. Walau pintu-pintu tertutup, nada pertengkarannya terdengar jelas.
"Tunggu sebentar di sini, Vania," kataku sambil bangkit dari lantai. "Tante cuma mau minum air."
Aku berjalan ke ambang kamar dan melangkah pelan menyusuri koridor lalu turun ke aula, pura-pura menuju dapur supaya para penjaga tak curiga. Ruang kerja Arga terletak di ujung aula, pintu kayu jatinya yang berat dirapatkan, menyisakan celah sempit cahaya.
Aku tak berniat menguping, tapi ketika kudengar nama nenekku disebut, kakiku terpaku di lantai.
"Kematian perempuan tua di peternakan itu kesalahan strategis, Don Wiratama!" suara lelaki yang lebih tua, kasar dan ketus, terdengar dari dalam. "Santoso memakai serangan itu untuk menunjukkan pada dewan bahwa kamu rentan, bahwa kamu meninggalkan jejak dan melindungi orang sipil tak berguna! Sekarang kamu bawa gadis itu ke rumah utamamu? Itu gila!"
Kucengkeram dinding, jantungku berdegup menghantam rusuk.
"Jaga ucapanmu soal perempuan yang menyelamatkan putriku, Baskoro." Jawaban Arga terdengar rendah, menyeret, dan sedingin es, seperti membekukan semua di sekitarnya. "Nyawa perempuan tua itu direnggut para penjahat yang melintasi tanah miliknya. Mereka orang-orang tak bersalah. Gadis itu sekarang di bawah perlindunganku langsung. Siapa pun yang menentang keputusan ini, berarti menentang otoritasku sebagai Don."
"Kita di ambang konfrontasi terbuka dengan faksi utara!" sela lelaki lain, terdengar kesal. "Kita tidak punya waktu untuk sentimentalitas! Santoso memotong jalur pasokan kita di dermaga. Kalau dewan mengira kamu terganggu gara-gara seorang gadis kampung..."
Bunyi kepalan menghantam meja kayu memotong kalimat lelaki itu, membuatku tersentak.
"Tidak ada satu pun orang di dewan yang berani bilang ke mukaku bahwa aku terganggu," suara Arga menembus, dingin, tanpa ruang untuk debat lagi. "Rapat selesai. Kalian punya empat jam untuk menyiagakan orang-orang di gudang selatan. Serahkan Santoso padaku, aku punya urusan yang harus kubereskan dengannya. Keluar dari rumahku."
Bunyi kursi diseret di lantai membuatku mundur cepat. Aku berlari dengan langkah lebar tanpa suara kembali ke kamar Vania, menutup pintu dan menyandarkan tubuhku ke kayunya.
Napasku tak terkendali. Barusan aku mendengar konfirmasi bahwa keberadaanku di sini bukan sekadar gangguan, tapi alasan bagi perang yang lebih besar. Arga menentang anak buah mafianya sendiri demi menjagaku tetap di bawah atapnya.
"Kenapa?" tanyaku pada diri sendiri, menekan kedua telapak tangan ke wajahku yang panas.
Dia berdalih terima kasih karena Vania, tapi lelaki seperti Arga Wiratama tidak bertindak karena rasa terima kasih belaka. Ada sesuatu yang lain di balik mata dinginnya, obsesi senyap dan berbahaya yang membuatku ketakutan dan, anehnya, juga terguncang.
Aku duduk di lantai di samping Vania, yang masih tak sadar apa-apa, sibuk berusaha memasang keping kuning di puncak kastil.
"Tante Maya, Tante nggak apa-apa?" tanyanya, mengangkat mata hijaunya menatapku. "Pipi Tante merah."
"Tante nggak apa-apa, sayang," dustaku, menariknya ke pelukan erat, mencari kekuatan yang sudah tak kumiliki dari tubuh mungil anak itu. "Tante cuma capek."
Beberapa menit kemudian, pintu kamar terbuka pelan.
Arga masuk. Kemeja hitamnya sudah berganti jas gelap tanpa cela, siap untuk perang yang baru saja dia putuskan. Jejak lelah masih ada, tapi sikapnya adalah sikap seorang pemimpin yang tak tergoyahkan.
Dia berhenti dua langkah dari kami, memandangi pemandangan di lantai.
"Orang-orang itu sudah pergi," katanya, suara beratnya diarahkan padaku, walau matanya tertuju pada putrinya. "Rumah sudah bersih."
Aku bangkit pelan, berjalan menghampirinya dan berbisik lirih.
"Aku mendengar pertengkaran di ruang kerja," aku mengaku tanpa berkedip, menatapnya berhadapan. "Anak buahmu menganggapku beban. Dan mereka benar. Biarkan aku pergi, Arga. Cegah tragedi ini sebelum lebih banyak orang mati. Dengar, kamu tidak perlu berperang gara-gara aku. Kamu bisa mati, dan ada seseorang yang bergantung padamu," kataku, merujuk pada Vania.
"Siapa orang itu?" pancingnya dengan senyum licik.
"Jangan terlalu percaya diri, aku bicara soal putrimu. Karena aku tidak peduli padamu. Kalau kamu lenyap dari muka bumi, itu malah jasa besar buatku."
"Yakin?"
"Yakin, seratus persen!" tegasku. "Sekarang pikirkan baik-baik apa yang dikatakan orang-orang itu. Solusinya adalah membiarkanku pergi, dan kamu menyelamatkan diri supaya bisa terus membesarkan putrimu."
Arga maju selangkah, mempersempit jarak sampai parfum kayunya menguasai ruangku. Dia menatap lurus ke dasar mataku, dan untuk pertama kalinya kulihat nyala intensitas mentah membakar di kedalaman pupilnya.
"Anak buahku tidak berkuasa di rumah ini, Maya," bisiknya, dengan nada yang hanya bisa didengar olehku. "Dan kamu tidak akan ke mana-mana. Biar mereka coba melewatiku kalau mau menyentuhmu seujung jari."
Tatapannya turun dari mataku ke bibirku, berlama-lama di sana sesaat, lalu kembali bertemu mataku.
