Mr. Langit Tutor Nakal Ku

Mobil Porsche hitam itu melesat membelah jalanan Jakarta yang mulai macet oleh jam pulang kantor. Di dalamnya, suasana terasa sangat kontras dengan hiruk-pikuk di luar. Jelita duduk meringkuk di kursi penumpang, memeluk tasnya erat-erat seolah-olah benda itu adalah pelampung di tengah badai. Matanya kosong, menatap keluar jendela tapi tidak benar-benar melihat apa pun. Bayangan wajah Yayan di Alfamart tadi terus berputar seperti kaset rusak di kepalanya.

Langit sesekali melirik pacarnya dengan cemas. Tangannya yang bebas sesekali mengusap puncak kepala Jelita, berusaha memberikan ketenangan yang ia sendiri tidak yakin bisa ia berikan.

"Kita ke apartemen gue aja ya, Jee? Lo butuh tenang, dan di sana nggak bakal ada kucing atau... hantu mana pun yang bakal ganggu lo," ucap Langit lembut, mencoba mencairkan suasana dengan candaan kecilnya.

Jelita hanya mengangguk pelan. Dia butuh tembok yang lebih tebal dari sekadar kamar kosan. Dia butuh tempat di mana dia merasa benar-benar tersembunyi.

...----------------...

Sementara itu, di depan Alfamart, Yayan masih berdiri di samping motor besarnya. Dia tidak langsung pulang. Matanya terus menyisir setiap sudut jalan, berharap melihat siluet gadis yang baru saja lari darinya. Hatinya seperti diremas. sudah lama dia menunggu momen ini, dan saat momen itu datang, Jelita justru lari seolah-olah melihat monster paling mengerikan.

"Gue nggak bakal biarin lo ilang lagi, Jee," bisik Yayan.

Dia menyalakan mesin motornya. Suara raungan knalpotnya membelah keheningan sore itu. Dia mulai berkeliling di sekitar komplek rumah Mamanya, feeling-nya mengatakan Jelita tinggal atau setidaknya sering berada di sekitar sini. Dia tidak tahu bahwa motornya baru saja berpapasan dengan mobil Porsche hitam di sebuah persimpangan lampu merah. Langit berada di dalam mobil itu, tertawa kecil mencoba menghibur Jelita, sementara Yayan berada di atas motornya, dengan mata tajam yang mencari-cari.

Mereka hanya terpisah dua jalur mobil, tapi semesta belum mengizinkan mata mereka bertemu di aspal yang sama.

Yayan memutar kemudinya, masuk ke arah perumahan mewah. Dia memutuskan untuk kembali ke rumah Mama dulu, menyiapkan barang-barangnya untuk menetap. Pikirannya sudah bulat: dia akan mencari tahu di mana Jelita kuliah, di mana dia tinggal, dan siapa orang-orang di sekitarnya. Dia tidak akan menyerah, meskipun dia harus berdarah-darah mengejar maaf dari gadis yang dulu ia sia-siakan.

...----------------...

Sesampainya di apartemen mewah Langit, Jelita langsung melesat masuk ke dalam kamar dan menjatuhkan dirinya di atas kasur king size yang empuk. Dia menutupi seluruh tubuhnya dengan selimut, mencari kegelapan.

Langit masuk ke kamar membawa segelas air putih dan cokelat hangat. Dia duduk di pinggir kasur, menatap gundukan selimut itu dengan tatapan prihatin.

"Jee... lo beneran oke? Lo bikin gue takut, sumpah. Kalau lo ada masalah, cerita sama gue. Jangan dipendem sendiri," Langit mengusap punggung Jelita dari balik selimut.

Jelita membuka selimutnya sedikit, hanya menampakkan matanya yang sembab. "Lang... kalau ada orang dari masa lalu lo tiba-tiba muncul, lo bakal gimana?"

Langit terdiam sejenak. Dia teringat kembarannya, Yayan, yang sekarang ada di rumah Mamanya. "Tergantung. Kalau dia orang baik, gue bakal ajak minum. Tapi kalau dia orang yang bikin gue sakit hati misalnya.. gue bakal pastiin dia nggak bakal bisa jalan lagi besok pagi."

Jelita menelan ludah. Dia tahu Langit tidak main-main dengan ucapannya. Sifat "nakal" dan protektif Langit adalah pedang bermata dua.

"udah sayang.. jangan pikirin kucing itu lagi" langit tertawa pelan sambil mengusap kepala jelita

Malam itu, Langit benar-benar menjalankan perannya sebagai tutor paling perhatian. Dia memasakkan mie instan (satu-satunya masakan yang ia kuasai), menyuapi Jelita, dan menemaninya menonton film komedi bodoh sampai Jelita akhirnya tertawa—meskipun tawa itu tidak sampai ke matanya.

...----------------...

 di rumah Mama Langit, suasana justru terasa penuh kenangan. Yayan baru saja selesai merapikan bajunya di kamar tamu saat Mamanya masuk.

"Yayan, nanti kalau Langit pulang, kalian jangan berantem ya. Dia lagi seneng banget akhir-akhir ini gara-gara pacarnya," ucap Mama lembut.

Yayan hanya tersenyum tipis. "Enggak, Ma. Yayan cuma mau fokus kuliah di sini aja."

"Oh iya, Langit bilang pacarnya itu siswi teladan, kaku-kaku menggemaskan gitu katanya. Nanti Mama kenalin kalau mereka ke sini lagi," lanjut Mama tanpa curiga.

Yayan tidak terlalu peduli. Pikirannya hanya tertuju pada satu nama: Jelita Anna Tasya. Dia mulai membuka laptopnya, mencari akun media sosial lama Jelita, mencoba melacak jejak digital gadis itu. Dia tidak sadar bahwa di atas nakas kamar Langit yang ada di rumah itu, terdapat sebuah foto kecil Jelita yang sedang tertawa, foto yang diambil Langit secara sembunyi-sembunyi saat mereka kencan di Puncak.

Yayan berjalan ke arah meja rias Langit, hendak meminjam sisir. Matanya menangkap foto itu.

"Ini... cewek Langit?" bisik Yayan.

Namun, sebelum dia sempat memastikannya, suara notifikasi ponselnya berbunyi. Pesan dari temannya yang memberikan informasi tentang seorang mahasiswa bernama Jelita di universitas ternama Jakarta. Perhatian Yayan teralih. Dia meletakkan kembali foto itu di posisi semula tanpa melihat bagian belakang foto yang tertulis: "To my favorite tutor sesat, dari Tembok Beton lo."

Yayan segera mengambil jaket dan kunci motornya. "Gue nemuin lo lagi, Jee. Kali ini gue nggak akan nyerah gitu aja, bahkan kalau gue harus perang sama siapa pun di kota ini."

Di apartemen, Jelita sudah tertidur karena kelelahan emosional. Langit duduk di balkon, menyesap kopinya sambil menatap lampu kota. Dia merasa ada yang aneh. Sejak pertemuan singkat di Alfamart itu, Jelita seperti kehilangan jiwanya kembali.

"Siapa pun lo, hantu masa lalu Jelita... jangan pernah muncul lagi. Karena kalau sampe lo muncul, lo bakal berhadapan sama gue," gumam Langit dingin. dia cuma percaya aja alibi jelita bukan karena gak tau, tapi karena gak mau bikin jelita makin tertekan

Semesta benar-benar sedang menertawakan mereka. Dua bersaudara dengan wajah yang sama, sedang memperebutkan satu hati yang sama, tanpa menyadari bahwa mereka tinggal di bawah atap yang sama. Yayan yang penuh penyesalan siap berdarah-darah mengejar masa lalunya, dan Langit yang penuh gairah siap mati-matian menjaga masa depannya.

Dan Jelita, sang mangsa di tengah pusaran ini, hanya bisa berharap bahwa hari esok tidak akan pernah mempertemukan kedua wajah itu dalam satu ruang yang sama. Karena jika itu terjadi, bukan hanya tembok betonnya yang hancur, tapi seluruh dunianya akan runtuh menjadi abu,