Me Iban A Sacrificar Por La Protagonista, Así Que Renuncié

Capítulo 5: Tres frases y el genio me enseña

No le contesté. Le sonreí, le di las buenas noches y le cerré la puerta en la cara.

⋆ ✦ ⋆ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ⋆

Tadeo se me pegó todo el día siguiente como chicle en suela. En el desayuno, en la práctica con Lucio, en la fila del comedor. Para la cena ya traía las preguntas numeradas.

—Primero: ese trazo no se aprende en dos meses. Segundo: los recolectores no se les enseñan a aspirantes. Tercero: ¿quién eres?

—Paloma, la menor de la Llama —dije, y le di una mordida a mi bolillo. El tercero del día. En la Llama no hay otra cosa.

Lo que yo necesitaba era otra cosa. Las recolectoras me las sabía de la Luna Clara, pero las runas de ataque de la Llama estaban guardadas en el Archivo, y una directa sin cristales no paga clases particulares.

Pero tenía enfrente a un genio con el ego del tamaño del cerro. Eso es gratis.

—Tadeo —le dije—, ¿me llevas al Archivo?

El Archivo tenía tres pisos de libreros torcidos, olor a papel húmedo y un guardián: don Nicanor Yáñez, flaco, encorvado, contando cabos de vela en su escritorio como si fueran monedas.

—No se toca nada —dijo, sin levantar la vista—. Y no se respira encima de los libros.

Subimos al tercer piso, donde estaban las runas. Tadeo se recargó en un librero, aburrido, esperando a que yo me rindiera con la letra chiquita.

Primera frase.

—Tadeo, de verdad me interesan más los genios como tú que los libros.

El abanico se abrió despacito.

Segunda frase.

—¿Es cierto que a los siete años ya pintabas runas sin desmayarte?

—A los seis —corrigió, con la nariz un poquito más alta.

Tercera frase.

—Solo una vez, para ver cómo se ve el trazo de un genio.

No tuve que insistir. Tadeo sacó un papel amate, mojó el pincel en tinta de grana y trazó una runa de fuego en el aire antes de pegarla al papel. Giro, quiebre, cola. Una llamita roja se levantó de la runa y bailó sobre su palma, obediente como perro de casa.

—Así —dijo, satisfecho—. Claro que a ti te va a tomar unos…

—Gracias, Tadeo, ya no hace falta, ya lo memoricé.

Tomé su pincel. Giro, quiebre, cola.

Mi llamita no bailó. Mi llamita se levantó, me miró, y salió disparada como chapulín.

Pegó en el librero de enfrente. El librero de enfrente se prendió como piñata de cartón. En lo que Tadeo y yo nos quitábamos las túnicas para apagarlo a trapazos, se quemaron a medias catorce libros de Magia Rúnica.

Don Nicanor subió las escaleras sin prisa. Miró el librero negro. Miró la túnica humeando en mi mano. Me miró a mí.

—¿Por qué están jugando con fuego en el Archivo? ¿Están locos? ¿Y además en bola?

—Don Nicanor, yo lo arreglo —dije rápido—. Tráigame espejos de humo. Los que hayan grabado estos libros. Los copio todos, página por página.

—¿Todos? —Entrecerró los ojos—. Lucio dice que tú ves algo una vez y ya.

—Lucio tiene muy buen ojo.

Don Nicanor bajó, regresó con una canasta y me la vació en los brazos. Catorce espejos de humo, fríos y opacos.

—Al Vedado. No salen hasta terminar.

—¿Yo por qué? —protestó Tadeo.

—Por enseñar. —Don Nicanor se dio la vuelta—. Y nadie se me muere adentro. Un muerto en el Vedado es una semana de papeleo.

Me acomodé la canasta en la cadera.

—Todavía nos queda morirnos, no me quiten también eso.

Don Nicanor se detuvo en el primer escalón. Me miró largo.

—Esa me la quedo —dijo, y siguió bajando.

En la puerta del Archivo había gente. Medio cerro había visto el humo. Benja llegó corriendo con una cubeta de agua, y detrás de él, arrastrando los pies, Esteban, con un bolillo a medio comer.

—Paloma quemó el Archivo con Tadeo —le informó Benja, jadeando.

Esteban se quedó callado. Uno, dos, tres segundos.

Y la comisura de la boca se le movió. Poquito. Hacia arriba.

A Benja se le cayó la cubeta.

—¿Lo viste? —Me agarró del brazo—. ¿Lo viste? Tres años. Tres años sin que se le moviera la cara.

—Qué feo —dijo Esteban, mirando el librero carbonizado por la ventana. Y se sentó en el escalón del Archivo, como si ahí fuera a esperar algo.

El Vedado de la Llama era un cuarto de piedra detrás del Archivo, con una ventanita, una vela y dos petates. Ahí nos encerraron dos días.

El método era sencillo y horrible. Metía la mente en un espejo de humo, el espejo me pasaba la página como recuerdo ajeno, yo la grababa palabra por palabra y luego la copiaba en papel amate. Una página, otra, otra. Hacia la runa veinte del primer día sentí algo tibio en el labio.

Me estaba sangrando la nariz.

—Levántenme, todavía puedo estudiar… —Me fui de lado sobre el petate—. No, ya no. Déjenme morir.

—Ni se te ocurra —dijo Tadeo—. Si tú te mueres, yo me quedo aquí con el papeleo.

Benja nos visitaba por la ventanita. Me pasaba una poción de ánimo, se metía hasta la cintura y me golpeaba las pantorrillas con los puños, como quien ablanda bistec.

—Es para la circulación —explicaba, muy serio.

Tadeo, que al principio me odiaba un poquito, para la segunda tarde me estaba sobando los hombros.

—Papita, de ti depende que salgamos.

—Más a la izquierda.

—No abuses.

Copié la runa de escudo, la de salto, la de ráfaga mayor, las páginas que sobrevivieron de las Cuatro Cadenas y otras tantas cosas que en la Luna Clara nunca me enseñaron porque eran para gente con núcleo encendido. Catorce libros. Con las partes quemadas incluidas, porque los espejos se acordaban de lo que el fuego ya no.

En la última runa de escudo, al cerrar el trazo, una línea de oro del grueso de un cabello se encendió en la esquina del papel.

Y se apagó.

Parpadeé. Tadeo dormía de cara a la pared. Me acerqué el papel a la vela. Nada. Tinta de grana normal, roja y opaca.

Benja había molido la grana en el mismo mortero de sus pociones. Seguro era polvito dorado.

Aunque, según el guion, la bendición del Cielo caía sobre las runas de Celeste, con un resplandor que dejaba ciego a medio salón. No sobre las mías. Y no así, como foquito de batería baja.

Un bug, decidí. El Cielo también tiene bugs.

Lo que sí no fue bug fue lo otro. Cuando dejé el pincel, sentí que algo dentro de mi cabeza se abría, como cuando por fin cierras cuarenta pestañas y la computadora vuelve a respirar. La mente se me hizo ancha. El maná del cerro entró sin pedir permiso, cosquilleando, y se acomodó.

Aprendiz plena. La cima del primer nivel.

Tadeo se dio la vuelta en el petate, me miró y se sentó de golpe.

—¿Ahora romper el nivel es así de fácil?

Benja asomó la cabeza por la ventanita y me estudió un buen rato.

—Avanzó copiando runas —dijo, despacio—. Eso es doble vía: avanzar en la magia y en las runas al mismo tiempo. Así era el Fundador.

Los dos se me quedaron viendo. Yo me sacudí la tinta de los dedos.

—Es que aquí hay mucho aire bueno.

⋆ ✦ ⋆ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ⋆

Al atardecer del segundo día, don Nicanor abrió la puerta y revisó las copias una por una. Contó los papeles. Volvió a contarlos. No vio ninguna línea dorada, porque ya no había ninguna.

—Pueden salir.

Afuera, Esteban seguía sentado en el escalón del Archivo, o había vuelto a sentarse, no supe. Se levantó al vernos.

—A cenar.

Ya iba detrás de él cuando sentí unos dedos huesudos en la manga. Don Nicanor apretaba los dientes como si le estuvieran sacando una muela.

—Ya que tienes memoria… hay un rollo del Fundador que se deshace al abrirlo.

Lo pensé un segundo. Uno solo.

—Puedo. Pero cuesta.