Atrapada entre gemelos: Mi pecado prohibido

Capítulo 31: La grabación

Santiago la encontró entre la Facultad de Derecho y la biblioteca central, en el corredor techado donde los estudiantes caminaban con mochilas y cafés y la despreocupación de quienes no saben que el mundo tiene dientes.

Valentina lo vio venir desde lejos. Reconoció la manera en que caminaba —rápida, decidida, con los hombros tensos y las manos en los bolsillos de la chamarra como si guardara algo que no quería soltar. Lo reconoció antes de ver su cara, porque Santiago tenía una forma de moverse que cambiaba según su estado emocional: cuando estaba tranquilo caminaba lento, con las manos fuera; cuando estaba furioso caminaba así, como una bala buscando un blanco.

—¿Se puede saber qué hacías con Sebastián en ese café? —dijo sin preámbulo, sin saludo, sin la máscara de dulzura que solía ponerse frente a ella.

Valentina no se detuvo. Siguió caminando.

—No es tu asunto.

Santiago la tomó del brazo. No con fuerza suficiente para dejar marca, pero sí con la firmeza de un hombre que no está acostumbrado a que le den la espalda. Valentina se giró. Los estudiantes que pasaban los miraron de reojo pero no se detuvieron —en la UNAM, las peleas de pareja eran paisaje cotidiano.

—Dijiste que era Alejandro —dijo Santiago, y su voz tenía la textura del vidrio roto—. Dijiste que él era la razón. Socios, no amantes, ¿recuerdas? ¿Y ahora te sientas en un café con mi hermano como si estuvieran planeando una vida juntos?

—No estábamos planeando nada.

—Yo vi las fotos, Valentina. La forma en que lo mirabas. La forma en que él te miraba. No me trates como si fuera idiota.

—No te trato como idiota. Te trato como lo que eres: alguien que me fotografía sin mi permiso desde un coche estacionado.

Santiago parpadeó. La acusación le cayó como agua fría, pero no retrocedió. En lugar de eso, dio un paso más cerca. Sus ojos estaban oscuros y brillantes y llenos de algo que Valentina reconoció porque lo había visto antes —en Sebastián, en Alejandro, en cada hombre que la rodeaba—: la convicción de que ella les pertenecía de alguna forma que el mundo todavía no había nombrado.

—¿Por qué él? —dijo Santiago—. Te ata. Te quema las cosas. Te controla cada minuto del día. ¿Y lo eliges a él?

—No estoy eligiendo a nadie.

—Mentira.

Y entonces la besó.

No fue un beso suave ni un beso apasionado ni ninguna de las variantes que aparecen en las novelas que Julia leía. Fue un beso invasivo —la boca de Santiago sobre la suya con la urgencia de un hombre que reclama un territorio que nunca fue suyo. Sus manos le sujetaron la cara y Valentina sintió el sabor a menta de su chicle y la presión de sus labios y la fuerza de sus dedos contra sus mejillas y un pánico frío que le subió desde el estómago hasta la garganta.

Lo empujó. Usó ambas manos, las palmas contra su pecho, y lo empujó con toda la fuerza que tenía. Santiago retrocedió dos pasos. Un hilo de saliva se rompió entre ellos como una cadena cortada.

—No vuelvas a tocarme así —dijo Valentina. Su voz no temblaba. Sus manos sí.

Santiago la miró. Su pecho subía y bajaba. Sus ojos tenían una mezcla de arrepentimiento y desafío que era imposible de separar.

—Dijiste que era él —repitió, como si esa frase fuera lo único que le quedaba—. ¿Ahora es Sebastián?

Valentina se limpió la boca con el dorso de la mano. El gesto fue deliberado, visible, diseñado para que Santiago lo viera y lo sintiera como lo que era: un rechazo que no dejaba espacio para la interpretación.

—No es Sebastián. No es Alejandro. No eres tú. Soy yo, Santiago. Yo decidiendo con quién me siento y con quién hablo y a quién le doy explicaciones. Y tú no estás en esa lista.

Se dio la vuelta. Santiago le agarró la muñeca.

—Valentina...

Ella se soltó con un tirón seco. Metió la mano en el bolsillo de su mochila y sacó una memoria USB —la misma memoria rosa con forma de gato que Julia le había prestado. La misma que contenía las grabaciones del hospital.

—Suéltame —dijo—. Tengo una cita.

Caminó hacia el ala este del campus sin mirar atrás. Santiago se quedó en el corredor con las manos vacías y la boca todavía caliente del beso que ella se había limpiado como si fuera suciedad.

---

La oficina de Alejandro olía a libros viejos y a café recalentado. La luz de la tarde entraba por las ventanas altas y dibujaba rectángulos dorados sobre los expedientes apilados en el escritorio. Alejandro estaba donde siempre estaba: detrás del escritorio, con los lentes en la punta de la nariz y la postura de un hombre que lleva décadas sentado en lugares desde los que se decide el destino de otros.

Valentina entró sin tocar. Cerró la puerta con llave. El clic del seguro hizo que Alejandro levantara la vista.

—Valentina. No tenemos cita.

—La tenemos ahora.

Se sentó frente a él. Puso la memoria USB sobre el escritorio —al lado de la pluma constitucional que Mateo le había regalado. La pluma con las iniciales E.R.M. La pluma que, según Mateo, había pertenecido a Doña Elena.

Alejandro miró la USB. Luego miró a Valentina.

—¿Qué es eso?

—Un intercambio.

—No hago intercambios con personas que no tienen nada que yo necesite.

Valentina casi sonrió. Casi. Porque la arrogancia de Alejandro era tan predecible que resultaba reconfortante —como un reloj que siempre marca la misma hora equivocada.

—La USB tiene las grabaciones del hospital —dijo Valentina—. Linda Venegas llegó una hora antes de lo que dice el reporte oficial. Tú estuviste con ella treinta y dos minutos mientras estaba inconsciente. Le sacaste el teléfono. Todo lo que tienes contra Sebastián lo obtuviste esa noche, de una chica con el cráneo roto.

Alejandro no se movió. Pero algo cambió en su cara —un endurecimiento casi imperceptible de la mandíbula, como si los engranajes detrás de sus ojos hubieran acelerado.

—Eso ya me lo dijiste —dijo—. En esta misma oficina. ¿Qué cambió?

—Cambió que ahora no te estoy acusando. Te estoy ofreciendo un trato.

—¿Qué trato?

Valentina se inclinó hacia adelante. Sus codos sobre el escritorio, su cara a sesenta centímetros de la de Alejandro.

—La USB a cambio de dos cosas. Primera: lealtad completa. No más manipulaciones, no más piezas en un tablero, no más "te di opciones". Si quieres que trabaje contigo, trabajamos como iguales o no trabajamos.

—¿Y la segunda?

—La segunda: la boda con Mateo se cancela. Formalmente. Públicamente. No un aplazamiento, no una suspensión temporal. Cancelación definitiva.

Alejandro se quitó los lentes. Sin ellos, su cara era la de un hombre veinte años mayor que el padrino cariñoso que horneaba pasteles chuecos —un hombre cuyos ojos habían visto demasiados contratos firmados con sangre que no era suya.

—La boda ya estaba cancelada de facto —dijo—. Sebastián se encargó de eso con su conferencia de prensa.

—De facto no es de jure. Quiero un comunicado oficial de Familia Reyes anunciando la cancelación. Con tu firma.

—¿Por qué te importa tanto?

—Porque mientras exista un papel que diga que soy propiedad de tu familia, cualquiera de ustedes puede reactivarlo cuando le convenga. Y estoy cansada de ser un contrato.

Alejandro la miró durante un largo momento. Valentina sostuvo su mirada. Había aprendido a no pestañear frente a hombres que usaban el silencio como arma —había vivido ocho años con el maestro del silencio intimidante.

—Esas grabaciones no son suficientes para obligarme a nada —dijo Alejandro—. Puedo negar mi presencia en el hospital. Las cámaras son de baja resolución. Mi equipo legal las haría inadmisibles en cualquier tribunal.

—Tienes razón —dijo Valentina—. Las grabaciones solas no son suficientes.

Tomó la pluma constitucional del escritorio. La giró entre sus dedos. Las iniciales E.R.M. brillaron bajo la luz de la tarde.

—Mateo me regaló esta pluma —dijo—. Dijo que era de tu esposa. De Doña Elena. Una pluma constitucional con las iniciales de la mujer que lo dejó todo por casarse contigo.

—¿Y?

—Y lo que Mateo no me dijo —pero que probablemente ya sabes— es que esta pluma tiene un micrófono integrado.

El silencio que siguió fue de un tipo que Valentina no había experimentado antes. No era el silencio amenazante de Sebastián ni el silencio manipulador de Santiago. Era el silencio de un hombre que, por primera vez en décadas, no había anticipado el movimiento de su oponente.

—La pluma ha estado en mi escritorio desde que Mateo me la dio —continuó Valentina—. En mi escritorio. Donde estuvimos sentados tú y yo hace dos semanas, cuando me dijiste que me habías elegido como herramienta. Cuando admitiste que organizaste lo de Linda. Cuando dijiste que "solo se necesita una semana para que una persona pura empuñe un cuchillo."

Alejandro cerró los ojos. Solo un segundo. Cuando los abrió, Valentina vio algo que nunca había visto en su cara: sorpresa genuina. No la sorpresa fingida de un político ni la sorpresa calculada de un negociador. Sorpresa real, desnuda, como la de un relojero que descubre que una de sus piezas ha aprendido a mover las manecillas por su cuenta.

—Mateo —dijo Alejandro, y en esa sola palabra había admiración y furia y la comprensión tardía de que su propio hijo había armado a la chica que él creía controlar.

—Mateo —confirmó Valentina.

—¿Él sabe lo que grabó la pluma?

—¿Importa?

Alejandro se reclinó en la silla. Cruzó las manos sobre el abdomen. La miró como si la viera por primera vez —no como una herramienta, no como una pieza, sino como alguien que había aprendido a jugar su propio juego y que lo había hecho mejor de lo que él esperaba.

—Lealtad completa —repitió Alejandro—. ¿Sabes lo que eso significa viniendo de mí?

—Significa que dejas de mentirme. Significa que cada decisión que me afecte pasa por mí antes de ejecutarse. Significa que no soy tu pieza. Soy tu socia.

—Una socia de dieciocho años.

—Una socia que tiene tu confesión grabada.

Alejandro casi sonrió. Casi. Y en ese "casi" Valentina reconoció algo que la hizo sentir náusea y orgullo al mismo tiempo: Alejandro la respetaba. No por su edad, no por su bondad, no por ninguna de las cualidades que él supuestamente admiraba en ella. La respetaba porque le había ganado una mano. Y para Alejandro Reyes, ganar era el único idioma que entendía.

—Una cosa más —dijo Valentina—. Ana Lucía.

—¿Qué pasa con ella?

—Es tu informante. Ella le mandó a Linda la dirección del balcón y la hora exacta. Está en el teléfono de Linda —el contacto "A.L.", segundo piso, balcón norte, veintiuna cuarenta y cinco.

Esta vez Alejandro no se sorprendió. Pero su mandíbula se tensó de una forma que le dijo a Valentina que no esperaba que ella lo supiera.

—Ana Lucía lleva tres años reportándome los movimientos de Sebastián —dijo Alejandro—. Es un recurso valioso.

—Es una traidora que casi mata a una chica de diecisiete años.

—Linda Venegas está viva.

—Con tres costillas rotas y un cráneo contundido. Porque tu "recurso valioso" la puso en la línea de fuego.

Alejandro la miró. Luego asintió. Un movimiento pequeño, económico, como todo lo que hacía.

—Acepto tus condiciones —dijo—. La USB, la lealtad, la cancelación formal. Ana Lucía sigue siendo mi contacto, pero no operará cerca de ti.

—Acepto.

Valentina dejó la USB sobre el escritorio. Tomó la pluma constitucional —la evidencia, el arma, el regalo de un chico que tal vez era más inteligente de lo que cualquiera creía— y la guardó en su mochila.

Se levantó. Caminó hacia la puerta. La desbloqueó.

—Valentina —dijo Alejandro.

Se detuvo. No se volteó.

—El pastel sigue siendo real.

Valentina abrió la puerta y salió al pasillo. La luz del atardecer le dio en la cara como una bofetada tibia. Caminó diez pasos. Veinte. Se detuvo frente a una ventana que daba al estacionamiento de la facultad.

Su teléfono vibró. Un mensaje de Mateo.

"Sabías que la pluma grababa, ¿verdad?"

Valentina miró el mensaje durante cinco segundos. No respondió. Le dio la vuelta al teléfono y lo puso con la pantalla hacia abajo sobre el alféizar de la ventana.

Afuera, el sol se ponía sobre Ciudad Universitaria. Adentro, Valentina Montero acababa de cancelar su propia boda, chantajear al hombre más poderoso que conocía, y descubrir que el chico que le regalaba plumas tal vez sabía exactamente lo que estaba haciendo.

No sabía cuál de las tres cosas la asustaba más.