Invierno En Italia.

En Montalcino, el cumpleaños de Pietro Valero no es un día. Es una semana. Así es desde que nació. Porque los Valero son así. Exagerados. Ruidosos. Llenos de vino.

Pietro cumplía 42 el 10 de mayo. Pero desde el 5 de mayo la villa ya estaba llena de luces, de mesas largas afuera, de botellas.

Franco lo había decretado: "Este año se celebra doble. Porque mi hijo no se murió por una bala. Así que vamos a festejar toda la semana".

Isabella estaba feliz. De verdad feliz. Por primera vez no tenía miedo. No pensaba en Lima, no pensaba en por qué había huido de Perú, no pensaba en su pasado. Ese pasado que la hizo cruzar el océano y llegar a Montalcino con una maleta y una novela sin terminar.

¿Qué había sido su pasado? Un novio en Lima que la hizo sentir chiquita. Que le decía que su novela era tonta. Que su pelo rizado era desordenado. Que ella no servía para escritora. Que la hizo huir.

Ahora, con Pietro, todo eso se había borrado. Porque Pietro le leía su novela en voz alta frente a la chimenea y le decía: "Es la mejor novela que leí en mi vida". Porque Pietro le agarraba el pelo rizado y le decía: "Es lo más hermoso que vi". Porque Pietro la presentaba en el pueblo: "Ella es mi mujer, la escritora, la dueña de esta villa conmigo".

El 6 de mayo vino toda la familia a la villa. 50 personas. Pusieron una mesa de 10 metros en el jardín, bajo los cipreses. Isabella, con un vestido amarillo simple, ayudó a cocinar. Hizo ceviche con pescado de Siena y todos dijeron que era el mejor plato de la semana. Giulia la abrazó y le dijo: "Ya eres de acá".

El 7 de mayo vino la familia Valero de Florencia. Primos, tíos, todos con vino. Le regalaron a Isabella un anillo de la abuela Valero. Franco se lo puso él mismo en la mano y le dijo: "Ahora eres Valero de verdad. No por papel. Por anillo de abuela".

Isabella lloró. Pero de felicidad.

El 8 de mayo pasó algo chiquito pero importante.

Vino una señora de Montalcino que siempre había sido mala con Isabella. Una señora rubia, flaca, que le había dicho "peruana" como insulto en el mercado. Era la madre de Donata Bianchi. Vino a la fiesta sin que la invitaran, con su marido.

La señora miró a Isabella con su vestido amarillo y dijo, en voz alta para que todos escucharan:

—Ay, la peruanita ya se cree dueña de Valero, ¿no? Con su ceviche y su novelita de mentira.

Se hizo silencio. 20 personas dejaron de hablar. Miraron a Isabella. Isabella se quedó helada, con el plato de ceviche en la mano, sintiéndose chiquita otra vez, como en Lima.

Pietro estaba al otro lado del jardín, hablando con su padre. Escuchó. Dejó su copa de vino. Caminó. Lento. Con esa caminata de dueño que hace que todos se callen.

Llegó frente a la señora. No le gritó. No hizo escándalo. Solo la miró con su mirada inquietante, peligrosa, joven, de Valero.

—Señora Bianchi — dijo, tranquilo pero con voz que se escuchaba en todo el jardín —. En mi casa, en mi semana de cumpleaños, nadie hace sentir mal a mi mujer. Nadie. ¿Entendió? Mi mujer se llama Isabella Del Prado Valero. Es escritora. Hace el mejor ceviche de Toscana. Y es la dueña de esta villa tanto como yo. Si usted no puede decirle eso con respeto, se va de mi jardín ahora mismo. Ahora.

La señora rubia se puso roja. Su marido la agarró del brazo.

—Perdón, Pietro — dijo el marido —. Nos vamos.

Se fueron. Nadie dijo nada. Después todos aplaudieron. No a Pietro. A Isabella.

Isabella dejó el plato y corrió a abrazar a Pietro en medio del jardín, con 50 personas mirando, con su vestido amarillo, con lágrimas pero de amor.

—Gracias — le susurró al oído —. Gracias por no dejar que nadie me haga sentir mal. Nunca nadie hizo eso por mí.

—Yo siempre lo voy a hacer — dijo Pietro, agarrándola posesivo por la cintura, frente a todos —. Porque tú olvidaste tu pasado que te hizo huir, pero yo no olvido que tú me elegiste a mí para quedarte. Y eso se cuida. Toda la vida.

El 10 de mayo, el día real del cumpleaños, Pietro e Isabella se escaparon de la fiesta a las 11 de la noche. Subieron a la terraza de la villa de 4 pisos, con una botella de Brunello 2018 y dos copas, y miraron Montalcino todo iluminado.

—Feliz cumpleaños, dueño del vino — dijo Isabella, dándole un beso.

—Feliz vida, dueña de mi vida — dijo Pietro —. Este fue mi mejor cumpleaños. Porque por primera vez en 42 años, no pido un deseo soplando velas. Porque ya tengo todo. Te tengo a ti.

Y abajo, en el jardín, la fiesta siguió hasta las 3 de la mañana, con vino, con música, con Franco bailando con bastón, con todo Montalcino celebrando que Pietro Valero estaba vivo, estaba enamorado y estaba con su mujer que ahora era más Valero que todos.

Pietro ya traía el vino en la cabeza y too su cuerpo, llamo a Isabella que estaba hablando con Giulia.

 — Me acompañas a dormir amore mío —

—Si toma mi brazo amor—

Ambos subieron, mientras abajo la fiesta seguía.

Isabella le quitaba los zapatos a Pietro, él torpemente se quitaba la camisa, luego le quitó la correa, le sacó también el pantalón y cuando ella lo iba a tapar, Pietro la llevó a su pecho...

—Sabes que te amo demasiado mujer —

—Si, lo sé y yo tambien te amo mi vida, mi todo—

— Quiero hacerte mía una vez, me lo permites.—

— El gran Pietro Valero tiene permiso para hacerme suya las veces que sea necesario te amo amor mío solo mío. Hazme tuya—

Eran las dos de la madrugada y ellos se amaban con pasión y amor, ese amor que duele hasta el alma y que solo los dos saben curarse.

Pietro Valero hacia el amor con su mujer incansablemente, ella dejaba marcas rojas sobre su pecho. Mientras gritaba su nombre...

Besaba cada parte de su mujer con desesperación, como la primera vez, aquel espejo en su habitación se reflejaban sus cuerpos unidos, mientras la excitación crecía entre ellos.