La Gorda que Él Despreció

Capítulo 2

POV: Jocelina

Todavía tenía el celular en la mano cuando oí unos tacones sobre la piedra de la terraza.

Bianca caminaba despacio, con un chal de lana sobre los hombros. Se detuvo a dos pasos de mí y se recargó en el barandal, igual que yo. Quien nos viera de lejos habría pensado que éramos dos amigas hablando de la vida.

—¿Te llegó el mensaje? —preguntó.

Levanté el celular.

—¿Lo mandaste tú?

—No importa quién lo mandó. Importa que es verdad. —Se pasó la mano por el vientre, sobre el vestido crema—. Siete semanas, amiga.

Le miré la mano. Tenía las uñas pintadas de nude, igual que las mías. Nos hacíamos las uñas juntas, en el salón de la calle Vidal Ramos, todos los jueves, antes de que se fuera a Lisboa.

—¿Por qué regresaste, Bianca?

—Porque me cansé de prestar. —Sonrió—. Estos tres años fui yo la que te dio a ti. ¿Nunca lo pensaste? Si yo no me hubiera ido, ¿él se habría casado contigo?

No respondí. El viento traía olor a mar y a gas del calentador.

—Me llamaba de madrugada —siguió, más bajito—. Decía que dormir contigo era como dormir con la culpa. Que apagaba la luz para poder.

Sentí cómo me ardía la cara desde el cuello hacia arriba. Hasta lo de la luz apagada sabía. Eso no se lo había contado a nadie.

—Aléjate de mí, Bianca.

—Solo vine a hablar.

—Aléjate de mí. Ahora.

Lo dije sin levantar la voz y sin acercarme a ella. Lo recuerdo bien porque repasé esa escena mil veces después. Tenía una mano en el barandal y la otra sosteniendo el celular. No extendí el brazo. No di ni un paso.

Bianca miró hacia la puerta de vidrio del salón. Adentro alguien había abierto la cortina, y se veía gente de pie junto a la ventana. Volvió a mirarme y dio un paso atrás.

Luego otro, más rápido, y se pegó con la espalda contra el barandal de hierro. El golpe sonó seco. Se deslizó hasta el suelo de piedra, con las dos manos en el vientre.

—¡Ay! ¡Ay, Dios mío, mi bebé!

Me quedé quieta. Juro que me quedé quieta. Mi cerebro tardó en entender lo que pasaba, porque estaba a un metro de ella y no le había rozado ni el fleco del chal.

La puerta de vidrio se abrió. Salieron corriendo tres invitados, luego dos más. Una mujer con abrigo de piel gritó.

—¡La empujó! ¡La gorda empujó a la muchacha embarazada!

Bianca lloraba a gritos, hecha un ovillo. En la falda del vestido crema apareció una mancha roja, pequeña al principio, luego más grande. Vi cómo crecía y sentí que se me revolvía el estómago.

—Bianca, ya basta —dije—. Bianca, estás sangrando de verdad, deja que alguien llame al SAMU.

—¡No te acerques a ella! —Un hombre de traje me jaló del brazo.

Breno pasó junto a él. No corrió hacia Bianca. Vino directo hacia mí.

La bofetada me cubrió la cara entera. El lado izquierdo. Sentí un zumbido en la oreja y el sabor de la sangre en la comisura de la boca, donde el diente me cortó. El celular salió volando de mi mano y se deslizó por la piedra.

En tres años, él nunca me había puesto una mano encima. Ni para acariciarme.

Se arrodilló junto a Bianca y la tomó de los hombros.

—Bia, mírame. Bia, quédate conmigo. ¡Que alguien llame al SAMU, carajo!

—Ya llamé —dijo alguien.

Bianca se encogió contra el pecho de él. Y por encima del hombro de Breno me miró y sonrió. Fue rápido, un tirón en la comisura de la boca. Nadie más lo vio, porque todos me estaban mirando a mí.

—Monstruo —dijo la mujer del abrigo de piel.

—Gente así debería estar presa —dijo otro.

Yo me sostenía la cara con la mano. La mejilla me latía al ritmo del corazón.

—Yo no la toqué —dije—. No la toqué, Breno.

Él giró la cabeza despacio y me miró desde el suelo, de abajo hacia arriba.

—Tú nunca vas a ser mujer ni para tener un hijo, Jocelina. Mucho menos para perderlo.

Alguien contuvo el aliento a mi lado. Allá abajo, el mar golpeaba las rocas. Me temblaba la pierna y bloqueé la rodilla para que se quedara quieta.

Nadie dijo nada. Los invitados me miraban y nadie se movía. Sônia, que había salido detrás de los demás, sostenía el celular a la altura del pecho. Estaba grabando.

Entonces oí una voz.

—Yo le creo.

Era una voz de hombre, tranquila, que venía de la oscuridad, del lado de la escalera que subía al entrepiso. Nadie había notado que hubiera alguien ahí.

—Ella no tocó a la muchacha —continuó la voz—. Yo estaba arriba. Lo vi todo.

Breno levantó la cabeza.

—¿Y tú quién eres?

El hombre no respondió. Bajó los últimos escalones. Era alto, con un traje blanco, sin corbata y la camisa abierta en el primer botón. El traje estaba impecable, sin una arruga. Tenía el cabello oscuro y corto y parecía no tener prisa por nada. Yo jamás había visto a ese hombre.

Bianca dejó de llorar por un segundo. Lo miró, y vi cómo se le cambiaba la cara. Después volvió a gemir, más fuerte.

—Amor, me duele. Me duele mucho.

Breno volvió a atenderla. Los paramédicos del SAMU aparecieron en la puerta de vidrio con la camilla, abriéndose paso entre los invitados. Empezó el alboroto de siempre: «abran espacio», «¿de cuántas semanas?», «¿señora, desde qué altura se cayó?».

—Siete semanas —dijo Breno—. La empujaron.

—Me caí yo —dijo Bianca, con un hilito de voz, mirándome—. Me caí, amor. No hables así de ella.

Y eso fue peor que si me hubiera acusado. Todos oyeron a la víctima defendiendo a su agresora. Nadie necesitaba más.

Pusieron a Bianca en la camilla. Breno se fue con ella, sujetándole la mano. En la puerta se detuvo y miró hacia atrás, hacia mí, con el ceño fruncido. Después salió.

Los invitados fueron entrando de a poco, comentando. La mujer del abrigo de piel pasó a mi lado y esquivó el cuerpo para no rozarme.

La terraza volvió a quedar vacía. Quedó el calentador encendido, la silla de hierro tirada y una manchita de sangre en la piedra, cerca del barandal.

Busqué el celular en el suelo. No estaba donde había caído.

El hombre de blanco estaba parado cerca de la puerta que daba al pasillo interior, de espaldas a la luz del salón. En la mano tenía mi celular, con la funda verde que Diego me había regalado en el intercambio de regalos de la oficina.

Levantó el celular, mostrándomelo.

—Se te cayó —dijo—. Ven a buscarlo.

Dio media vuelta y entró al pasillo, sin esperar respuesta.

No le quité los ojos a la puerta. A través del vidrio del salón veía a la gente adentro volviendo a sus mesas. Alguien ya les estaba enseñando un video en el celular a los demás. Afuera, frente al club, se oían llegar coches y gente gritando «¿fue aquí?».

No tenía adónde ir. La camioneta de la Alcaldía no volvía hasta la medianoche. Tenía el bolso en el hombro, pero sin celular no podía pedir un carro ni llamar a nadie.

Me pasé la lengua por el corte de la boca. Ardió.

Entré al pasillo interior. Era angosto, con alfombra color vino, cuadros de veleros en la pared y una luz amarilla y débil. El hombre de blanco había desaparecido en la curva. Caminé unos pasos y me recargué en la pared, porque la pierna volvió a temblarme.

Me quedé ahí, sosteniéndome la cara con la mano helada, oyendo cómo me latía el corazón en la mejilla.