Pessoas como Stogie.
Eu alcanço à porta fortemente barrada de sua loja de música e
encontro a maçaneta desbloqueada. Apesar da escassez de clientes, ele abre a loja no momento em que acorda. Esta é a sua vida, depois de tudo.
O sino acima ressoa quando eu entro, e minha atenção se lança
compulsivamente ao velho Steinway no canto. Eu passei todos os verãos desde que me lembro, batendo nas teclas deste piano até que minhas costas doíam e os meus dedos perdiam a sensibilidade. Eventualmente, essas visitas se transformaram em emprego. Eu lido com os seus clientes, contabilidade, inventário, tudo o que ele precisa. Mas somente nos verões quando eu não tenho os meios para ganhar a minha outra renda.
— Ivory? — A voz de barítono rouca de Stogie ressoa através da
pequena loja.
Eu coloco o pão de banana no vidro da porta e grito. —Apenas
deixando o café da manhã.
O som arrastado de seus sapatos sinaliza sua abordagem, e seu corpo
curvado emerge de seus aposentos na sala da frente. Noventa anos de idade e o homem ainda pode mover-se rapidamente, cruzando a loja como se seu corpo frágil não fosse sacudido com artrite.
O esmalte nebuloso em seus olhos escuros denota sua deficiência
visual, mas quando ele se aproxima, seu olhar encontra imediatamente os botões em falta na minha camisa e o corte inchado no meu lábio. As rugas debaixo da aba do boné de beisebol se aprofundam. Ele viu a obra de Shane antes, e eu sou tão grata que ele não perguntou ou ofereceu piedade. Eu poderia ser a única menina branca neste bairro, e eu definitivamente sou a única criança com um ensino privado, mas as diferenças terminam aí. Minha bagagem é tão comum em Treme como miçangas atiradas no Bourbon Street.
Enquanto ele me olha da cabeça aos pés, ele coça a barba, os
pequenos pêlos brancos gritantes contra a sua pele preto-carvão. Tremores visíveis patinam através de seus braços, e ele enquadra seus ombros, sem dúvida, uma tentativa de disfarçar sua dor. Estive a ver o seu declínio de saúde por meses, e eu sou impotente para detê-lo. Eu não sei como apoiá-lo ou aliviar o seu sofrimento, e isso está lentamente me matando por dentro.
Eu vi suas finanças. Ele não pode pagar medicamentos ou consultas
médicas ou até mesmo coisas básicas, como comida. Ele certamente não pode pagar um empregado, o que fez o meu último verão em sua folha de pagamento ser amargo. Quando me formar na Le Moyne na primavera, eu vou deixar Treme, e Stogie já não se sentirá obrigado a cuidar de mim.
Mas quem vai cuidar dele?
Ele puxa um lenço do bolso da camisa, com a mão tremendo enquanto
ele levanta-o ao meu lábio.
— Você parece poderosa e inteligente esta manhã. — Seus olhos
astutos perfuraram os meus. — E nervosa.
Eu fecho meus olhos enquanto ele limpa o sangue. Ele já sabe que a
minha mais forte aliada na academia renunciou sua posição como a instrutora principal de música. Meu relacionamento com a Sra. McCracken tinha três anos produtivos. Ela era a única pessoa no Le Moyne que cobria minhas costas.
Perder seu aval para uma bolsa é como começar de novo.
— Eu só tenho um ano. — Eu abri meus olhos, olhando para Stogie. — Um ano para impressionar um novo instrutor.
— E tudo que você precisa é de um momento. Apenas certifique-se que
você está lá para isso.
Vou pegar a linha 91 a poucos quarteirões de distância. A viagem de ônibus dura vinte e cinco minutos. Em seguida, uma caminhada de dez minutos para o campus. Eu verifico o meu relógio. Eu estarei lá, botões faltando, lábio rebentado, mas meus dedos ainda funcionam. Eu vou fazer valer cada momento.
Eu corro minha língua sobre o corte e me assusto com o inchaço em
torno da pele quebrada. — É perceptível?
— Sim. — Ele me desliza um olhar estreitado. — Mas quase não tão
visível como o seu sorriso.
Espontaneamente, os meus lábios enrolam, o que tenho certeza de
que era sua intenção. — Você é tão encantador.
— Só quando ela vale a pena. — Ele abre a gaveta de desordem
próxima ao seu quadril e cava uma mão trêmula através das palhetas, juncos, unhas... O que ele está procurando?
Oh! Eu arrebato o pino de segurança ao lado de seu dedo sondando e
procuro outro. — Você tem mais algum?
— Apenas um.
Depois de alguns ajustes estratégicos, consigo fixar a frente da minha
camisa junta e dou-lhe um sorriso agradecido.
Com uma tapinha suave na minha cabeça, ele faz um movimento de
enxotar. — Continue. Caia fora daqui.
O que ele está realmente dizendo é: Vá à escola para que possa sair
dessa casa. Fora de Treme. Fora dessa vida.
— Estou pensando nisso. — Eu deslizo o pão sobre o balcão.
— Oh não, agora. Leve-o com você.
— Eles vão me alimentar na escola.
Eu sei que ele ouve a mentira, mas o aceita de qualquer maneira.
Quando me viro para sair, ele agarra meu pulso com mais força do
que pensava que ele era capaz.
— Eles têm sorte de ter você. — Os olhos escuros brilham. — Sortudos
filhos-de-cadelas. Não os deixem esquecer você.
Ele tem razão. Só porque minha família não pode oferecer doações
ricas ou conexões poderosas não faz de mim um caso de caridade. Meus quatro anos de matrícula foi pago integralmente quando eu tinha dez anos, e eu passei nas audições necessárias quando tinha quatorze anos, assim como meus colegas. Enquanto eu continuar a ofuscar os outros em curso, recitais, ensaios e comportamento, a academia pode não ser tão duramente pressionada para soltar-me.
Com um beijo na bochecha enrugada do Stogie, eu sigo em direção à
parada de ônibus, incapaz de parar o medo de voltar para o meu estômago. E se o meu novo instrutor de música me odiar, se recusar a me orientar ou me apoiar no processo de matrícula para a faculdade? Papai ficaria devastado. Deus. É a minha maior dor. Papai está me assistindo? Tem visto as coisas que eu fiz para pagar as despesas? As coisas que eu vou ter que fazer de novo, esta noite? Será que ele sente falta de mim tanto quanto eu sinto falta dele?
Às vezes o terrível buraco que ele deixou para trás dói tanto. Eu não
posso suportá-lo. Às vezes eu quero ceder para a dor e me juntar a ele, onde quer que esteja.
É por isso que eu estou movendo o meu maior desafio para o topo da
minha lista de tarefas.
Hoje, eu vou sorrir.
***Faça o download do NovelToon para desfrutar de uma experiência de leitura melhor!***
Comments