PERJALANAN LAKU SPIRITUAL

Sore itu matahari perlahan turun ke peraduannya, mewarnai langit dengan jingga dan ungu yang lembut, seakan langit sendiri sedang tersenyum damai. Angin berhembus pelan membelai dedaunan pohon beringin tua, menciptakan bunyi samar yang berirama, persis seperti napas alam semesta yang tak pernah berhenti. Fazam duduk bersila di atas rumput hijau yang empuk, hatinya masih menyimpan getaran zikir Sirrul Asror yang mengalir tanpa putus di kedalaman sanubarinya — lembut, dalam, dan kini sudah terasa seperti bagian dari dirinya sendiri.

Namun di tengah kedamaian itu, ada satu hal yang masih mengganjal di hati, satu pertanyaan yang perlahan naik ke permukaan dan tak lagi bisa ia pendam. Ia ingin memahami lebih dalam — siapa sebenarnya yang ia cari, siapa yang senantiasa menyebut namanya dalam keheningan batin, siapa yang menuntun langkahnya jauh sebelum ia melangkah.

Eyang Semar keluar dari gubuk kecilnya, membawa dua cangkir teh hangat yang aromanya menenangkan. Ia duduk perlahan di hadapan Fazam, meletakkan cangkir itu di tanah di antara mereka berdua, lalu menatap muridnya dengan pandangan teduh yang seakan memeluk seluruh dunia. Ia tahu apa yang sedang bergumul di dalam hati Fazam — tak perlu ditanya pun, ia sudah mengetahuinya.

“Kau ingin tahu lebih dalam tentang-Nya, Le,” ucap Eyang Semar lembut, suaranya berat namun sehalus sutra. “Bukan sekadar mendengar nama-Nya, melainkan mengenal-Nya sebagaimana adanya-Nya.”

Fazam mengangguk pelan, matanya menatap lurus ke dalam manik mata Eyang Semar yang jernih dan bijaksana.

“Benar, Eyang. Hamba sudah melantunkan nama-Nya siang dan malam. Hamba sudah merasa kedekatan yang tak terlukiskan. Tapi di dalam hati hamba selalu bertanya: siapakah Dia sebenarnya? Di mana Dia berada? Dan mengapa rasanya semakin hamba mencari, semakin Dia terasa dekat — seakan ada di dalam diri hamba sendiri?”

Eyang Semar tersenyum tipis, lalu menunjuk ke arah pohon beringin raksasa di samping mereka — batangnya kokoh menjulang, akarnya menancap dalam ke bumi, dahan-dahannya rimbun menaungi siapa pun yang berteduh di bawahnya.

“Lihatlah pohon ini. Ia tumbuh sejak lama, sebelum kau lahir, sebelum aku lahir. Ia hidup, ia memberi naungan, ia memberi buah. Tapi cobalah kau tanya: di mana letak kehidupannya? Apakah di daunnya? Di batangnya? Di akarnya? Kehidupannya ada di semuanya, namun tak terbatas pada salah satu bagian itu. Begitu pula Dia — Gusti Allah, Urip Sejati. Dialah Kehidupan itu sendiri. Tanpa-Nya, tak ada satu pun yang bernapas. Tanpa-Nya, tak ada satu pun yang bergerak.”

Fazam menyimak saksama, merasakan makna itu perlahan meresap ke dalam dadanya.

“Urip Sejati...” bisiknya pelan, merasakan kata-kata itu bergema di sanubari. “Jadi semua kehidupan yang ada di dunia ini — dari daun yang melengkung ditiup angin hingga jantung yang berdetak di dada hamba — semuanya adalah kehidupan yang bersumber dari-Nya?”

“Tepat sekali,” jawab Eyang Semar mantap. “Dan Dialah satu-satunya yang hidup sejati — yang tak pernah lahir, tak pernah tumbuh, tak pernah tua, dan tak pernah mati. Kita semua hidup karena berbagi kehidupan dari-Nya. Namun kehidupan kita itu pinjaman — suatu saat akan ditarik kembali. Sedangkan kehidupan-Nya? Ia tetap ada, tak berkurang sedikit pun, sejak sebelum ada langit dan bumi, hingga setelah semuanya lenyap.”

Fazam menunduk sejenak, memandang tangan dan kakinya sendiri — tubuh yang ia banggakan selama ini, yang ia anggap sebagai dirinya. Kini ia sadar: semuanya itu hanya pakaian sementara. Yang hidup sejati bukan raganya, melainkan napas kehidupan yang dititipkan kepadanya.

“Lalu di mana Dia berada, Eyang? Apakah di langit yang tinggi di atas sana? Atau di tempat yang jauh tak terjangkau?” tanyanya dengan penuh kerinduan.

Eyang Semar tertawa pelan — tawa yang tulus dan damai, seakan pertanyaan itu pernah ia ucapkan sendiri berabad-abad yang lalu.

“Orang Jawa dulu berkata: 'Gusti Allah ora adoh, ora adoh saka ati' — Tuhan itu tidak jauh, tidak jauh dari hati. Bukan berarti Dia berada di dalam hati seperti benda di dalam kotak. Melainkan berarti Dia lebih dekat dari apa yang bisa kau bayangkan. Dia ada di depanmu, di sampingmu, di dalam dirimu — namun tidak ada tempat yang bisa membatasi-Nya. Langit luas tak mampu menampung-Nya, namun hati hamba yang bersih itulah tempat Dia bersemayam dengan kasih.”

“Tapi... bagaimana mungkin sesuatu yang begitu agung dan luas bisa begitu dekat hingga berada di dalam hati manusia yang kecil ini?” tanya Fazam dengan takjub yang tak terlukiskan.

Eyang Semar mengambil sebatang lilin kecil dari saku bajunya, lalu menyalakannya. Cahaya lembut segera memancar, menerangi wajah mereka berdua di tengah senja yang mulai gelap.

“Lihatlah cahaya lilin ini. Cahayanya memenuhi ruangan, namun tidak terbagi-bagi. Jika kau membawa lilin lain dan menyalakannya dari lilin ini, cahayanya pun akan sama terangnya — tanpa mengurangi cahaya lilin induknya sedikit pun. Begitulah Dia — sumber segala cahaya dan kehidupan. Ia menyalurkan kehidupan ke setiap makhluk, namun kehidupan-Nya tak pernah berkurang, tak pernah berubah, tak pernah habis. Itulah sebabnya disebut Urip Sejati — hidup yang kekal dan tak terputus.”

Fazam memandang nyala lilin itu yang bergoyang lembut ditiup angin sore, namun tetap menyala. Ia teringat kata-kata orang tua-tua di kampung halamannya — kalimat yang sering ia dengar namun belum pernah benar-benar ia pahami maknanya.

“Jadi... segala sesuatu yang hidup di dunia ini — baik manusia, hewan, tumbuhan, bahkan air yang mengalir dan angin yang berhembus — semuanya hidup karena Dia yang hidup di dalamnya?” tanyanya perlahan mencoba menyusun pengertian itu.

“Benar. Tapi ingatlah perbedaannya — makhluk itu bukan Dia. Makhluk menerima kehidupan, sedangkan Dia adalah Kehidupan itu sendiri. Jangan pernah menyamakan Dia dengan apa pun yang terlihat oleh mata. Sebagaimana api itu bukan sama dengan kayu yang dibakar — namun kayu itu menyala karena api. Begitulah hubungan antara makhluk dan Penciptanya,” jelas Eyang Semar dengan kearifan yang mengalir seperti air jernih.

Hening sejenak menyelimuti mereka berdua. Hanya terdengar suara angin dan detak jantung masing-masing — detak yang berirama, berkat kehidupan yang dititipkan-Nya. Fazam merenung dalam, dan perlahan tirai keraguannya terangkat satu per satu. Selama ini ia mencari Dia seakan Dia adalah seseorang yang jauh di tempat asing. Padahal sejak awal perjalanan ini, ia tidak sedang pergi menemui seseorang yang jauh — ia sedang belajar mengenal Dia yang senantiasa bersamanya.

“Eyang...” Fazam akhirnya bersuara lirih, matanya berkaca penuh haru. “Jika Dia adalah Urip Sejati, dan segala kehidupan berasal dari-Nya... maka mati itu bukan lenyap, melainkan hanya kembali kepada sumber kehidupan itu sendiri?”

Eyang Semar menatapnya dengan pandangan yang penuh kasih dan persetujuan — seakan muridnya itu akhirnya sampai di pemahaman yang sejati.

“Kau telah memahaminya, Le. Raganya boleh rusak dan kembali ke tanah tempat ia berasal. Tapi kehidupan — yang datang dari-Nya — akan kembali kepada-Nya. Itulah makna pulang yang sebenarnya. Bukan pulang ke rumah kayu dan batu, melainkan pulang kepada Gusti Allah, Urip Sejati — sumber dari segala kehidupan.”

“Dan Eyang... Eyang sendiri? Apakah Eyang juga menuntun hamba karena telah mengenal-Nya?” tanya Fazam tiba-tiba, menyadari sosok di hadapannya bukan sekadar orang biasa.

Eyang Semar tersenyum lembut, lalu mengusap kepala Fazam dengan penuh kasih sayang.

“Aku hanyalah manusia seperti dirimu, Le. Yang berjalan di depanmu hanya untuk menunjuk jalan. Aku bukan jalan itu sendiri. Jalan yang kau cari, tujuan yang kau tuju — itu adalah Gusti Allah, Urip Sejati. Ketika kau sampai, kau tak akan lagi membutuhkan penuntun. Karena kau akan berjalan di dalam cahaya-Nya sendiri.”

Fazam merapatkan kedua telapak tangannya di dada, hatinya penuh syukur yang meluap-luap. Ia kini paham — segala sesuatu di sekitarmu adalah tanda-Nya: pohon yang tumbuh, air yang mengalir, matahari yang terbit dan terbenam, bahkan napas yang ia hirup saat ini. Semuanya memuji-Nya, semuanya hidup karena-Nya. Dan di tengah semesta yang hidup itu, ia — Fazam Arjuna — adalah bagian kecil yang dipanggil untuk mengenal sumber kehidupan itu sendiri.

“Terima kasih, Eyang. Terima kasih telah membimbing hamba mengenal Gusti Allah, Urip Sejati,” ucapnya dengan tulus, menundukkan kepala penuh hormat.

Eyang Semar mengangguk pelan, lalu menatap langit yang kini mulai bertabur bintang.

“Ucapkanlah terus di dalam hatimu, Le — Gusti Allah Urip Sejati. Biarkan pemahaman ini menyatu dengan zikirmu, hingga tak ada lagi yang tersisa selain Dia yang hidup dan tak pernah mati. Karena di mana pun kau melangkah, ke mana pun kau pergi — Dialah satu-satunya Penuntun Sejati.”

Malam itu, Fazam tidur dengan hati yang lebih lapang dan tenang dari sebelumnya. Ia tidak lagi merasa asing di dunia ini. Ia tidak lagi merasa sendirian. Karena di mana pun ia berpijak, di mana pun ia berada — Gusti Allah Urip Sejati senantiasa ada, lebih dekat dari urat lehernya, lebih dekat dari napasnya sendiri. Dan itulah kedamaian sejati — mengetahui bahwa kehidupan ini bukan miliknya, melainkan milik Yang Maha Hidup, dan ia hanya dipercaya untuk merawatnya dengan penuh kasih dan syukur.