KAELION: Sihir Meledak Tiap Kali Aku Tatap Kamu

Pagi itu kabut turun begitu tebal hingga rasanya seakan langit menyentuh tanah. Aku terbangun lebih dulu, mendengar suara angin berdesir pelan di sela-sela dinding tenda, dan sejenak hanya berbaring diam, mendengarkan detak jantungku sendiri — tenang, teratur, tidak lagi lari ke sana kemari seperti biasanya. Aku tersenyum sendiri. Semalam tidak ada mimpi buruk. Tidak ada ledakan. Hanya kedamaian yang sederhana.

Keluar dari tenda, aku melihat Dravin sudah berdiri di pinggir lembah, memandang ke arah kabut yang perlahan menyala keemasan karena matahari mulai naik. Punggungnya tegak, seakan menanggung beban yang tak kasat mata. Aku melangkah mendekat pelan, tidak ingin mengejutkannya.

"Sudah bangun?" suaranya terdengar tanpa menoleh. "Aku kira masih lama semua tidur."

Aku berdiri di sampingnya, ikut memandang hamparan kabut di bawah. "Suasananya tenang. Sulit tidur lama."

Dravin mengangguk pelan, matanya menatap sesuatu yang jauh di sana. "Di balik kabut itu sudah masuk wilayah perbatasan. Orang-orang di sana tidak terlalu menyukai pendatang, apalagi pembawa sihir." Ia menoleh sekilas, tatapannya serius. "Kau siap?"

Aku menarik napas dalam-dalam, udara pagi yang sejuk memenuhi paru-paruku. "Kurasa tidak pernah sepenuhnya siap. Tapi aku mau mencoba."

Sudut bibir Dravin terangkat sedikit, hampir tak terlihat. "Itu jawaban yang jujur. Bagus."

Perlahan satu per satu anggota rombongan muncul dari tenda. Lira keluar yang terakhir, merapikan jubahnya dengan rapi, rambutnya sedikit berantakan tapi wajahnya segar. Saat melihatku, ia tersenyum hangat — dan sekali lagi jantungku berdebar, lembut dan hangat, tidak liar, tidak meledak. Aku membalas senyumannya. Ada kebanggaan kecil di hatiku: aku mulai belajar mengatur detak ini.

Setelah sarapan sederhana — roti keras dan air bersih yang kami bawa — Dravin memberi aba-aba berangkat. Kabut belum sepenuhnya hilang saat kami melangkah masuk ke jalan yang semakin sempit dan menanjak. Suasana hening, hanya suara langkah kaki dan napas kami sendiri. Sesekali terdengar suara burung yang tak terlihat, atau gemerisik dedaunan tertiup angin. Semakin jauh kami berjalan, semakin terasa keheningan yang berbeda — bukan damai, melainkan waspada.

Menjelang siang, jalan terbuka menjadi sebuah dataran luas yang dikelilingi pepohonan tinggi. Dan di sanalah kami berhenti serentak.

Di depan kami, berdiri sekelompok orang — sekitar enam orang, mengenakan pakaian berwarna tanah, wajah mereka tertutup bayangan topi lebar, tangan mereka bersiap di dekat gagang senjata yang terselip di pinggang. Mereka tidak bergerak menyerang, tapi juga tidak memberi jalan.

Rombongan kami berhenti mendadak. Dravin mengangkat tangan memberi isyarat agar kami tetap tenang, lalu melangkah maju sendirian.

"Dravin dari Akademi," suaranya tegas namun tidak menantang. "Kami lewat dengan damai."

Pemimpin kelompok itu — seorang pria berambut abu-abu dengan bekas luka melintasi alis — melangkah maju perlahan, menatap Dravin tajam dari ujung kaki hingga kepala. "Kata perbatasan tidak mengizinkan sihir lewat. Apalagi rombongan lengkap begini."

"Kami tidak datang untuk mengganggu," jawab Dravin tenang. "Kami mencari sesuatu yang hilang. Bukan milik siapa pun di sini."

Pria itu mendengus, lalu pandangannya beralih ke arah kami yang berdiri di belakang Dravin. Matanya berhenti padaku. Aku merasakan hawa dingin menjalar di kulit — seakan ia bisa melihat apa yang tersimpan di bawah pakaianku, di bawah tulang rusukku, di dalam hatiku.

"Anak ini…" suaranya rendah, curiga. "Dia membawa sesuatu yang tidak wajar. Dua cahaya sekaligus. Kau bawa bahaya ke tanah kami."

Darahku terasa berhenti sejenak. Bagaimana dia tahu? Bahkan di akademi dulu hanya sedikit yang menyadari sepenuhnya.

"Dia bukan bahaya," suara lembut namun tegas terdengar di sampingku. Lira melangkah maju berdiri sejajar denganku. "Dia hanya berbeda. Beda bukan berarti berbahaya."

Pria itu menatap Lira, sedikit terkejut melihat gadis muda berani bicara begitu kepadanya. "Anak manis, kau tidak tahu apa yang kau lindungi. Dulu ada yang datang membawa kekuatan menyatu sama seperti dia. Membakar ladang, memisahkan keluarga, membawa kerusakan sebelum akhirnya pergi. Kami tidak mau itu terulang."

"Tapi itu bukan dia!" suaraku terdengar sebelum aku sempat berpikir. Semua mata beralih kepadaku, termasuk mata Dravin. Aku menelan ludah, lalu melanjutkan lebih tenang. "Orang yang dulu pergi… itu bukan aku. Dan aku tidak akan pergi tanpa menanggung akibatnya. Kalau ada yang rusak, aku akan perbaiki. Kalau ada yang terluka, aku akan obati. Tapi jangan hukum kami karena kesalahan orang lain."

Pria itu diam, menatapku lama sekali — mencari kebohongan di mataku, mencari tanda bahaya, mencari apa saja yang bisa ia takuti. Dan aku menatap balik, tidak menunduk, tidak menyembunyikan apa pun. Biarkan dia melihat. Biarkan dia tahu siapa aku sebenarnya.

"Kau bicara berani," katanya akhirnya pelan. "Tapi kata-kata tidak cukup membuktikan niat baik."

"Kalau begitu biarkan kami buktikan," potong Lira. "Biarkan kami lewat. Kalau kami berbuat buruk, kau bisa menangkap kami kapan saja. Kami tidak akan lari."

Beberapa orang di belakang pemimpin itu berbisik satu sama lain, tidak setuju. Pria itu menghela napas panjang, lalu memandang ke arah langit yang mulai cerah. "Musim panen akan tiba. Kami tidak bisa mengambil risiko." Ia berhenti sejenak, lalu menunjuk ke arahku. "Dia boleh lewat. Sendirian. Yang lain kembali."

"Tidak mungkin!" Dravin langsung menolak. "Kami datang bersama, pergi bersama."

"Atau tidak ada yang lewat sama sekali," jawab pria itu dingin.

Suasana menegang. Tangan beberapa orang di kelompok perbatasan meraba senjata lebih dekat. Aku merasakan sesuatu bergerak di dalam diriku — bukan kemarahan, bukan ketakutan, melainkan cahaya yang bangun perlahan, tenang, menunggu arah. Aku menarik napas, membiarkannya menyebar pelan, tidak meledak, tidak menyakiti siapa pun.

"Tunggu," kataku pelan. Semua menoleh. Aku melangkah maju selangkah, berdiri di samping Dravin. "Aku tidak mau dipisahkan dari teman-temanku. Tapi aku juga tidak mau melewati jalan ini dengan paksaan." Aku menatap pemimpin itu lekat. "Kalau satu-satunya cara membuktikan niat baik adalah membantu kalian… biarkan kami menolong sebelum melanjutkan perjalanan. Kami bisa memperbaiki pagar yang rusak, mengisi persediaan air, merawat tanaman yang layu — apa saja. Tanpa menggunakan sihir kalau kalian tidak suka. Buktinya kami tinggalkan di sini, bukan di kata-kata."

Keheningan panjang menyusul. Lira tersenyum tipis di sudut matanya — bangga. Dravin mengangguk pelan setuju. Pria berbekas luka itu menatapku, terkejut dengan usulanku yang sama sekali tidak ia duga.

"Kau… mau bekerja?" suaranya terdengar ragu. "Biasanya orang sepertimu merasa terlalu tinggi untuk mengotori tangan."

"Orang seperti siapa?" tanyaku lembut. "Anak yang takut? Pemuda yang belum tahu tempatnya? Atau orang yang berbeda?" Aku menggeleng pelan. "Aku cuma Kaelion. Dan tanganku bisa lelah, bisa kotor, bisa melakukan hal sederhana sama seperti siapa pun."

Pria itu terdiam, lalu menunduk sejenak, seakan memerangi sesuatu di dalam dirinya sendiri. Akhirnya ia menghela napas panjang, bahunya turun perlahan.

"Baik," katanya. "Tiga hari. Kalau dalam tiga hari kalian sungguh membawa kebaikan, bukan gangguan, pintu ini terbuka. Kalau tidak… kalian pergi tanpa menoleh lagi."

Rasa lega menyelimuti dadaku. "Setuju. Tiga hari."

Desa di perbatasan ternyata bukan tempat yang menyeramkan seperti yang kubayangkan. Rumah-rumahnya sederhana, terbuat dari kayu dan batu, berjejer rapi di lereng bukit, dikelilingi ladang luas yang sayangnya terlihat agak layu. Penduduknya menatap kami dengan curiga, anak-anak bersembunyi di balik punggung orang dewasa, dan tidak ada yang menyapa.

Tapi kami tidak menunggu disapa. Kami langsung bekerja.

Dravin mengatur pembagian tugas dengan cekatan — memperbaiki pagar pembatas ladang yang patah, membersihkan saluran air yang tersumbat lumpur, membantu mengangkut kayu bakar dari pinggir hutan. Aku ikut di mana saja diperlukan, mengangkat batu, menyiram tanaman, mengikat ranting. Tanganku terasa kasar, keringat menetes ke tanah, dan untuk pertama kalinya aku merasa sangat biasa — bukan pembawa kekuatan aneh, bukan bahaya yang harus dijauhi, hanya pemuda yang bekerja.

Sore pertama berlalu dengan hening. Penduduk desa masih menjaga jarak, tapi tatapan mereka mulai berubah — dari curiga menjadi heran. Sore kedua, seorang nenek tua mendekatiku saat aku sedang memperbaiki atap gudang kecil yang bocor. Ia berdiri di bawah, memandangiku lama, lalu berkata pelan, "Turun dulu, minum air."

Itu sapaan pertama yang kami terima.

Sore ketiga — hari terakhir — aku sedang membantu mengangkat ember berisi air dari sungai ketika seorang anak laki-laki mendekatiku. Usianya sekitar tujuh atau delapan tahun, rambutnya kusam, matanya besar dan waspada. Ia berdiri agak jauh, lalu berbisik pelan, "Katanya kau punya kekuatan aneh."

Aku meletakkan ember perlahan, berlutut agar setinggi dengannya. "Banyak yang bilang begitu. Benar."

"Apakah…" ia menelan ludah, matanya tak lepas dariku. "Apakah kau bisa menyembuhkan tanaman yang mati di ladang sebelah? Ayah bilang tidak akan tumbuh lagi."

Hatiku terasa terjepit lembut. "Bisa aku coba. Tapi kalau tidak berhasil, jangan kecewa ya? Aku belum terlalu jago."

Anak itu tersenyum malu-malu, lalu menarik tanganku. "Ajak temanmu yang cantik itu. Dia tadi menanam benih bersama Ibu."

Aku tersenyum. "Baik. Ajak dia juga."

Kami pergi berdua menjemput Lira, lalu bertiga menuju ladang yang dimaksud — sepetak tanah luas yang kering dan retak, tanaman gandum yang seharusnya hijau sudah menguning dan layu. Lira memeriksa tanahnya perlahan, meremas gumpalan kering di tangannya. "Masih ada harapan. Hanya kekeringan dan kurang perawatan."

Kami bekerja sampai matahari hampir terbenam — membersihkan rumput liar, melonggarkan tanah, menyalurkan air sedikit demi sedikit agar tidak langsung menggenang. Lira berbisik pelan kepada tanah seolah ia teman lama, dan aku… aku membiarkan cahayaku keluar sangat lembut, menyebar perlahan ke setiap akar yang menyentuh jemariku, tidak menyilaukan, tidak meledak — hanya hangat, lembut, seperti pelukan.

Tidak ada perubahan seketika. Tidak ada keajaiban yang memukau. Tapi saat kami berdiri dan menatap ladang itu, ada sesuatu yang berbeda — warna cokelat pucatnya mulai terlihat sedikit lebih hidup, seakan bernapas kembali.

"Akan tumbuh," bisik anak laki-laki itu berbinar. "Aku tahu akan tumbuh."

Malam itu, di hari ketiga, penduduk desa berkumpul di tengah tempat perkemahan kami. Pemimpin perbatasan — namanya ternyata Taren — berdiri di depan semua orang, menatap kami, lalu berkata lantang, "Mereka tidak membawa bahaya. Mereka membawa tangan yang mau bekerja. Pintu terbuka."

Tepuk tangan pelan terdengar, lalu makin riuh. Beberapa orang mendekat untuk mengucapkan terima kasih, ada yang membawakan roti hangat dan buah. Taren mendekatiku saat yang lain sedang bercanda dan tertawa.

"Maafkan kecurigaan kami," katanya tulus. "Kehilangan membuat kami menutup pintu. Kami lupa bahwa di balik pintu yang tertutup rapat, kadang ada hal baik yang tidak bisa masuk."

Aku tersenyum. "Aku juga pernah menutup pintu di diriku sendiri. Aku tahu rasanya."

Taren menepuk bahuku pelan. "Jaga dirimu, Kaelion. Dunia di seberang sini tidak selalu selembut yang kau harapkan. Tapi hatimu… jaga tetap begini. Itu yang akan menyelamatkanmu."

Malam itu aku tidur nyenyak sekali, diiringi suara tawa orang-orang yang kemarin masih takut padaku. Besok kami melanjutkan perjalanan. Jalan makin jauh, makin sulit, makin tidak diketahui. Tapi aku tidak takut. Karena aku tahu satu hal: tidak peduli seberapa curiga dunia luar, kebaikan yang tulus selalu bisa menemukan jalan masuk. Kadang butuh waktu. Kadang butuh kesabaran. Tapi ia selalu masuk.

Dan di sampingku ada Lira, ada Dravin, ada teman-teman yang berdiri bersama. Tidak ada yang sendirian lagi.